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Os discípulos devem aos mestres apenas uma fé e uma suspensão tempo¬ 
rárias de seu próprio juízo, até que estejam completamente instruídos, e 
não uma resignação absoluta ou um cativeiro perpétuo ... que os grandes 
autores recebam portanto o que lhes é devido, e que também o tempo, que 
é o autor dos autores, não seja privado do que é seu, isto é, descobrir mais 
e mais a verdade. 

Francis Bacon 


A Razão, ou o ratio de tudo o que já conhecemos, não é a mesma que será 
quando conhecermos mais. 

William Blake 


Deixar o erro sem refutação é estimular a imoralidade intelectual. 

Karl Marx 


8 


I 

Vem crescendo, há várias décadas, a confiança que a concepção materia¬ 
lista da História — o primeiro filho intelectual de Marx e Engels — tem em 
si mesma. Como uma prática madura ("materialismo histórico") ela é 
talvez a mais forte disciplina derivada da tradição marxista. Mesmo durante 
minha própria vida como historiador — e no trabalho de meus próprios 
compatriotas — os avanços foram consideráveis, e constituem supostamen¬ 
te avanços no conhecimento. 

Isto não equivale a dizer que esse conhecimento seja finito, ou sujei¬ 
to a alguma "prova" do cientismo positivista. Nem pretende supor que o 
avanço tenha sido unilinear e sem problemas. Existem discordâncias pro¬ 
fundas, e problemas complexos não só permanecem sem solução como 
nem mesmo foram formulados. É possível que o próprio êxito do materia¬ 
lismo histórico como prática tenha estimulado uma letargia conceptual, 
que agora está fazendo pesar sobre nós sua necessária desforra. E isto é o 
mais possível naquelas áreas do mundo de língua inglesa onde uma prática 
vigorosa do materialismo histórico foi realizada dentro de um idioma de 
discurso "empírico" herdado, que é reproduzido por fortes tradições edu¬ 
cacionais e culturais. 1 

Tudo isto é possível, provável mesmo. Ainda assim, não se deve exa¬ 
gerar a questão. Aquilo que um filósofo, com um conhecimento apenas 
casual da prática histórica, pode vislumbrar e rejeitar, com um irado franzir 
de testa, como "empirismo", pode ser de fato o resultado de árduas con¬ 
frontações, ocorridas tanto nas lutas conceptuais (a definição das questões 
apropriadas, a elaboração de hipóteses e a exposição de atribuições ideoló¬ 
gicas na historiografia preexistente) como nos interstícios do próprio mé¬ 
todo histórico. E a historiografia marxista, que tem agora uma presença in¬ 
ternacional, contribuiu de maneira significativa não só para a sua própria 
autocrítica e amadurecimento (de maneiras teóricas ) como também para 
impor (por repetidas controvérsias, muito trabalho intelectual árduo e al¬ 
guma polêmica) sua presença à historiografia ortodoxa: impor (no sentido 
de Althusser) a sua própria "problemática" — ou a de Marx — a áreas signi¬ 
ficativas da investigação histórica. 
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Empenhados nessas confrontações, negligenciamos, ao que suponho, 
nossas linhas de abastecimento teórico. Pois, no momento em que parecía¬ 
mos prontos para novos avanços, fomos subitamente atacados pela reta¬ 
guarda — e não uma retaguarda de "ideologia burguesa" manifesta, mas 
por uma que pretendia ser mais marxista do que Marx. Da parte de Louis 
Althusser e de seus numerosos seguidores foi desferido um ataque imode¬ 
rado ao "historicismo". Os avanços do materialismo histórico, seu suposto 
"conhecimento", tinham repousado — ao que se revela - num frágil e cor¬ 
roído pilar epistemológico ("empirismo"); quando Althusser submeteu 
esse pilar a um severo interrogatório, ele estremeceu e esboroou-se em pó; 
e toda a empresa do materialismo histórico desabou em ruínas à <ua volta. 
Não apenas se revela que os homens nunca "fizeram a sua própria história" 
(sendo apenas Tràger ou vetores de determinações estruturais ulteriores) 
como também que a empresa do materialismo histórico — a consecução do 
conhecimento histórico - fora ilegítima desde o início, uma vez que a 
"verdadeira" história é incognoscível e não pode ter sua existência afirma¬ 
da. Nas palavras de dois pós-althusserianos, cujo mérito é ter levado a ló¬ 
gica althusseriana à sua própria reductio ad absurdam, "a História está 
condenada pela natureza de seu objeto ao empirismo". Mas o empirismo, 
como sabemos, é uma desacreditada manifestação da ideologia burguesa: 
"A despeito das pretensões empiristas de prática histórica, o objeto real da 
história é inacessível ao conhecimento." Segue-se que: 

O marxismo, enquanto prática teórica e política, nada ganha com suas associa¬ 
ções com a historiografia e com a pesquisa histórica. O estudo da história não é 

sem valor apenas cientificamente, mas também politicamente. 2 

O projeto a que muitas vidas, em gerações sucessivas, se dedicaram 
é assim denunciado como uma ilusão (se "inocente") e como algo pior 
(se não). E, ademais, materialistas históricos de minha própria geração têm 
tardado a tomar conhecimento da denúncia abjeta de que foram vítimas. 
Continuam trabalhando ao seu jeito antigo e condenado. Alguns estão ocu¬ 
pados demais para ter lido as acusações que lhes foram lançadas, mas os 
que leram parecem ter reagido de duas maneiras. Muitos olharam negligen¬ 
temente para o antagonista, vendo-o como uma aparição fantasmagórica, 
um monstro intelectual que, se fecharem os olhos, não tardará a desapare¬ 
cer. Talvez tenham razão na primeira suposição — a de que o "marxismo" 
althusseriano é um monstro intelectual — mas ele não desaparecerá por 
esse motivo. Os historiadores devem saber que as monstruosidades, se tole¬ 
radas — e mesmo lisonjeadas e alimentadas — podem evidenciar uma es¬ 
pantosa influência e longevidade. (Afinal de contas, para qualquer espírito 
racional, a maior parte da história das idéias é uma história de monstruosi¬ 
dades.) Este monstro particular (argumentarei) está agora firmemente 


prática do materialismo histórico 


II 


instalado numa determinada couche* social, a iumpen-inteftigentsia bur¬ 
guesa 3 : aspirantes a intelectuais, cujo preparo intelectual amadorístico os 
deixa desarmados ante absurdos evidentes e equívocos filosóficos elemen¬ 
tares, e cuja inocência na prática intelectual os deixa prisioneiros da pri¬ 
meira teia de argumentação escolástica que encontram; e burgueses porque 
ainda que muitos deles desejassem ser "revolucionários", são eles próprios 
os produtos de uma determinada "conjuntura" que rompeu os circuitos 
entre a intelectualidade e a experiência prática (tanto em movimentos polí¬ 
ticos reais como na segregação efetiva imposta pelas estruturas institucio¬ 
nais contemporâneas), e portanto são capazes de desempenhar psicodramas 
revolucionários imaginários (nos quais um suplanta o outro na adoção de 
posturas verbais ferozes), quando na verdade recaem numa velhíssima tra¬ 
dição de elitismo burguês, para a qual a teoria althusseriana está talhada 
sob medida. Enquanto seus antepassados eram intervencionistas políticos, 
eles tendem com mais freqüência a ser diversionístas (encerrados e aprisio¬ 
nados em seu próprio drama) ou "exilados internos". 4 Sua importância 
prática continua, porém, sendo considerável na desorganização do discurso 
intelectual construtivo da esquerda, e na reprodução continuada da divisão 
elitista entre teoria e prática. Talvez, se sofrermos experiências suficiente¬ 
mente violentas a monstruosidade acabe desaparecendo, e muitos de seus 
devotos possam sdr recuperados para um movimento político e intelectual 
sério. Mas é tempo de fazermos alguma força nesse sentido. 

A outra reação comumente encontrada entre os materialistas histó¬ 
ricos é mais criticável — a de cumplicidade. Têm uma visão superficial do 
marxismo althusseriano e não o compreendem inteiramente (e nem gostam 
do que compreendem), mas o aceitam, como "um" marxismo. Não se 
pode esperar que os filósofos compreendam a história (ou a antropologia, 
ou a literatura, ou a sociologia) mas Althusser é um filósofo, agindo em seu 
próprio terreno. E algum rigor conceptual é sem dúvida necessário; quem 
sabe poderíamos até mesmo utilizar certos pontos ("superdeterminação", 
"instâncias")? Afinal, somos todos marxistas. Desta maneira, uma espécie 
de compromisso tácito é negociado, embora a maior parte da negociação 
seja feita de silêncio, e toda a negociação consista em ceder terreno a 
Althusser. Pois Althusser nunca se dispôs a qualquer tipo de compromisso 
e certamente não com o "historicismo", o "humanismo" e o "empirismo". 

Isto é censurável porque é carente de escrúpulos no que se refere à 
teoria. Althusser e seus acólitos questionam, centralmente, o próprio mate¬ 
rialismo histórico. Não pretendem modificá-lo, mas deslocá-lo. Em troca, 
oferecem um teorismo a-histórico que, ao primeiro exame, revela-se um 
•dealismo. Como então é possível coexistirem os dois numa única tradição? 


Camada. Em francês no original. ÍN. do E.) 
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Ou uma modificação muito extraordinária vem ocorrendo, nos últimos 
anos, na tradição marxista; ou esta está agora se dividindo em duas — ou 
várias — partes. O que está sendo ameaçado — o que é agora ativamente 
rejeitado — é toda a tradição de análise marxista histórica e política subs¬ 
tantivas, e o conhecimento que vem proporcionando (ainda que provisó¬ 
rio). E se, (como suponho), o marxismo althusseriano não é apenas um 
idealismo, mas tem muitos dos atributos de uma teologia , então o que está 
em jogo, dentro da tradição marxista, é a defesa da própria razão. 


II 

Vou apresentar, de início, um mapa de onde quero chegar já que haverá 
inevitavelmente certos desvios, e um recuo sobre minhas próprias pegadas. 
Vou dirigir minha atenção principalmente para Althusser — e para os 
textos formativos críticos, A favor de Marx e Ler 0 Capitar - sem gastar 
tempo com sua numerosa progeAie. É certo que grande parte desta rene¬ 
ga seu mestre, e que outra é influenciada apenas em certas áreas de seu 
pensamento. Espero, porém, que alguns de meus argumentos gerais (em 
particular sobre ''empirismo" e "moralismo") possam ser vistos como 
incluindo também esses rebentos. Peço desculpas por essa negligência, mas 
a vida é demasiado curta para ir atrás (por exemplo) de Hindess e Hirst em 
cada uma de suas tocas teóricas. Também não descerei à liça contra um 
adversário mais formidável, Poulantzas, o qual - com Althusser - repeti¬ 
damente deixa de compreender as categorias históricas (de classe, ideologia, 
etc.) empregadas por Marx. Em outra oportunidade, talvez. Vamos ficar 
agora com o Aristóteles do novo idealismo marxista. 

Questionarei as proposições seguintes e as examinarei em seqüência. 
(1) A epistemologia de Althusser é derivativa de um tipo limitado de pro¬ 
cesso acadêmico de aprendizagem, e não tem validade geral; (2) em conse- 
qüência, não tem a categoria (nem um meio de "tratar") da "experiência" 
(ou a influência do ser social sobre a consciência social); por isso, falsifica 
o "diálogo" com a evidência empírica inerente à produção do conhecimen¬ 
to e à prática do próprio Marx, incidindo portanto, continuamente, em 
modos de pensar que a tradição marxista chama de "idealistas"; (3) em 
particular, confunde o necessário diálogo empírico com o empirismo , e faz 
consistentemente uma representação falsa (de formas as mais ingênuas) da 


• As citações de fíeading capital I Lire le capital) e For Marx [Pour Marx) serão fei¬ 
tas segundo as traduções brasileiras. Ler o capita! (2 vols., 1979), de Nathanael C. 
Caixeiro, e A favor de Marx (2? ed., 1979), de Dirceu Lindoso, publicadas por esta 
editora, e abreviadas aqui como LC e A FM, respectívamente. (N. do T.) 
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prática do materialismo histórico (inclusive a própria prática de Marx); 
(4) a resultante crítica do "historismo" é em certos pontos idêntica à 
crítica especificamente antimarxista do historicismo (tal como represen¬ 
tada por Popper), embora seus autores delas derivem conclusões opostas. 

Esse argumento nos desviará um pouco de nosso caminho. Proporei 
então: (5) o estruturalismo de Althusser é um estruturalismo de estase, 
desviando-se do método histórico do próprio Marx; (6) portanto, o univer¬ 
so conceptual de Althusser não tem categorias adequadas para explicar a 
contradição ou mudança — ou luta de classes; (7) essas debilidades críticas 
explicam por que Althusser tem de se calar (ou ser evasivo) quanto a outras 
categorias importantes, entre as quais a de "econômico" e a de "necessida¬ 
des"; (8) segue-se, disto que Althusser (e sua progénie) se veem incapazes 
de lidar, exceto da maneira mais abstrata e teórica, com questões de valor, 
cultura - e teoria política. 

Quando essas proposições elementares estiverem estabelecidas (ou, 
como diria Althusser, "provadas") poderemos então afastar-nos um pouco 
de toda essa estrutura complexa e sofística. Podemos mesmo tentar outro 
tipo de "leitura" de suas palavras. E, se não estivermos exaustos, podemos 
propor algumas questões de tipo diferente: como essa extraordinária fratu¬ 
ra ocorreu na tradição marxista? Como devemos entender o estruturalismo 
althusseriano, não na avaliação que faz de si mesmo como "ciência", mas 
como ideologia ? Quais foram as condições específicas para a gênese e ma¬ 
turação dessa ideologia e sua rápida reprodução no Ocidente? E qual a sig¬ 
nificação política desse desmedido ataque ao materialismo histórico? 


ui 

Inicio minha argumentação com uma evidente desvantagem. Poucos espe¬ 
táculos seriam mais ridículos do que o de um historiador inglês - e além 
do mais, um historiador que se acusa abertamente de práticas empíricas — 
procurando oferecer correções epistemológicas a um rigoroso filósofo 
parisiense. 

Posso sentir, contemplando o papel à minha frente, as faces obscuras 
de um público em expectativa, mal podendo conter sua crescente hilari¬ 
dade. Não pretendo satisfazê-lo. Não compreendo as proposições de 
Althusser sobre a relação entre o "mundo real" e -o "conhecimento" e, 
portanto, não me posso expor numa discussão das mesmas. 

É certo que tentei compreendê-las. Através de todo o Pour Marx, a 
questão de como essas "matérias-primas" do mundo real chegam ao labora¬ 
tório da prática teórica (para serem processadas cfe acordo com as Generali¬ 
dades I, li e III) clama por uma resposta. Mas a oportunidade passa em 
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branco. Voltando-nos para Lire le Capital, aprendemos, com crescente 
expectativa, que agora, finalmente, uma resposta será dada. Em lugar disto, 
nos é dado um anticlímax. Suportamos, primeiro, um certo tédio e mais 
exasperação, à medida que uma condenação ritual contra o "empirismo" 
é empreendida: mesmo um espírito destituído de rigor filosófico não dei¬ 
xará de perceber que Althusser continuamente confunde e combina o 
modo (ou técnicas) empírico de investigação com a formação ideológica, 
inteiramente diferente, o empirismo , e, além do mais, simplifica suas pró¬ 
prias polêmicas caricaturando até mesmo esse "empirismo" e atribuindo- 
lhe, indiscriminada e erroneamente, processos "essencialistas" de abstra¬ 
ção.^? Mas, finalmente, depois de cinqüenta páginas, chegamos - a quê? 

Podemos dizer então que o mecanismo de produção do efeito de conheci¬ 
mento tem a ver com o mecanismo que sustenta o jogo das formas de ordem 

no discurso científico da demonstração. (LC, 72/1) 

Trinta e uma palavras. E o resto é silêncio. 

Se bem entendo estas palavras, elas me parecem vergonhosas. Fize¬ 
ram-nos seguir todo esse caminho apenas para nos oferecer uma repetição, 
em termos novos, da questão original. Os efeitos de conhecimento chegam, 
na forma de "matérias-primas" (Generalidades I, que já são artefatos da 
cultura, com uma maior ou menor impureza ideológica), obedientemente 
como "o discurso científico da prova" exige. Devo explicar minha objeção, 
e, primeiro, qual não é a minha objeção. 

Não faço restrições ao fato de que Althusser não oferece "garantias" 
de uma identidade entre o objeto "real" e sua representação conceptual. 
Essa garantia formal seria provavelmente de eficácia duvidosa: mesmo um 
conhecimento casual de filosofia sugere que tais garantias têm um curto 
prazo de validade e encerram muitas cláusulas em letra pequena que isen¬ 
tam o autor de qualquer responsabilidade. Também não faço restrições 
ao fato de ter Althusser abandonado o terreno enfadonho de procurar 
elucidar uma correspondência ponto por ponto entre tal acontecimento ou 
objeto material "real" e tal percepção/intuição/impressão sensória/conceito. 
Talvez tivesse sido mais honesto se tivesse confessado francamente que, 
fazendo isto, estava também abandonando algumas das proposições de 
Lenin no Materialismo e Empiro-Critica — mas ele evidencia um respeito 
religioso até pela menor das sílabas de Lenin. 6 E certamente poderia ter 
confessado que, alterando suas bases, estava seguindo, e não criando moda 
filosófica. 

Nos velhos tempos (supõe-se) quando o filósofo, trabalhando à luz 
da lâmpada em seu estúdio, chegava a essa altura de sua argumentação, 
pousava a pena e olhava em volta, à procura de um objeto no mundo real 
para interrogar. Comumente esse objeto era o que estava mais à mão: a 
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mesa em que escrevia. "Mesa", dizia ele, "como posso saber que existes e, 
se existes, como sei que meu conceito, mesa, representa a tua existência 
real?" A mesa sustentaria seu olhar sem pestanejar, e por sua vez interro¬ 
garia o filósofo. Era uma conversa difícil e, dependendo de quem saísse 
vitorioso do confronto, o filósofo se classificaria como idealista ou mate¬ 
rialista. Ou é o que podemos supor, dada a frequência com que as mesas 
aparecenru Hoje, em vez disto, o filósofo interroga a palavra: um artefato 
lingüfstico que já encontra pronto, com uma gênese social imprecisa e com 
uma história. 

E aqui começo a encontrar termos para minha objeção. A primeira é 
que Althusser interroga essa palavra (ou essa "matéria-prima", ou esse 
"efeito de conhecimento") com demasiada brevidade. Ela existe apenas 
para ser trabalhada pela prática teórica (Generalidades II) até a conceitua- 
lização estrutural ou conhecimento concreto (Generalidades III). Althusser 
é tão sucinto em relação à lingüística e à sociologia do conhecimento quan¬ 
to em relação è história ou antropologia. Sua matéria-prima (objeto do 
conhecimento) é uma substância inerte, complacente, sem inércia ou ener¬ 
gia próprias, esperando passivamente sua manufatura em conhecimento. 
Pode conter grosseiras impurezas ideológicas, é certo, mas estas podem ser 
expurgadas no alambique da prática teórica. 

Em segundo lugar, essa matéria-prima parece apresentar-se para o 
processamento como fatos mentais separados (fatos, idées reçues, concei¬ 
tos banais): e também se apresenta com cautela. Não desejo agora brincar 
com as sérias dificuldades encontradas pelos filósofos nessa crítica área 
epistemológica. Uma vez que todo filósofo se defronta com elas, devo 
acreditar que são realmente imensas. E, a esse nível, não posso pretender 
acrescentar nada que contribua para clarificá-las. Mas um historiador de 
tradição marxista tem o direito de lembrar a um filósofo marxista que os 
historiadores também se ocupam, em sua prática cotidiana, da formação 
da consciência social e de suas tensões. Nossa observação raramente é 
singular: esse objeto do conhecimento, esse fato, esse conceito complexo. 
Nossa preocupação, mais comumente, é com múltiplas evidências, cuja 
inter-relação é, inclusive, objeto de nossa investigação. Ou, se isolamos a 
evidência singular para um exame á parte, ela não permanece submissa, 
como a mesa, ao interrogatório: agita-se, nesse meio tempo, ante nossos 
olhos. Essa agitação, esses acontecimentos, se estão dentro do "ser social", 
com frequência parecem chocar-se, lançar-se sobre, romper-se contra a 
consciência social existente. Propõem novos problemas e, acima de tudo, 
dão origem continuadamente è experiência — uma categoria que, por mais 
imperfeita que seja, é indispensável ao historiador, já que compreende a 
resposta mental e emocional, seja de um indivíduo ou de um grupo social, 
a muitos acontecimentos inter-relacionados ou a muitas repetições do mes¬ 
mo tipo de acontecimento. 
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Talvez se pudesse argumentar que a experiência é realmente um nível 
muito inferior de mentação; que ela só pode produzir o mais grosseiro 
"senso comum", "matéria-prima" ideologicamente contaminada, que difi¬ 
cilmente se qualificaria para ingresso no laboratório de Generalidades I. Não 
creio que seja assim — pelo contrário, considero tal suposição como uma 
ilusão muito característica dos intelectuais, que supõem que os comuns 
mortais são estúpidos. Em minha opinião, a verdade é mais nuançada: a 
experiência é válida e efetiva, mas dentro de determinados limites: o agri¬ 
cultor "conhece" suas estações, o marinheiro "conhece" seus mares, mas 
ambos permanecem mistificados em relação à monarquia e à cosmologia. 

Mas a questão que temos imediatamente á nossa frente não é a dos 
limites da experiência, mas a maneira de alcançá-la, ou produzi-la. A expe¬ 
riência surge espontaneamente no ser social, mas não surge sem pensamen¬ 
to. Surge porque homens e mulheres (e não apenas filósofos) são racionais, 
e refletem sobre o que acontece a eles e ao seu mundo. Se tivermos de 
empregar a (difícil) noção de que o ser social determina a consciência 
social, como iremos supor que isto se dá? Certamente não iremos supor 
que o "ser" está aqui, como uma materialidade grosseira da qual toda idea¬ 
lidade foi abstraída, e que a "consciência" (como idealidade abstrata) está 
aIi. 7 Pois não podemos conceber nenhuma forma de ser social independen¬ 
temente de seus conceitos e expectativas organizadores, nem poderia o ser 
social reproduzir-se por um único dia sem o pensamento. .0 que queremos 
dizer é que ocorrem mudanças no ser social que dão origem a experiência 
modificada; e essa experiência é determinante, no sentido de que exerce 
pressões sobre a consciência social existente, propõe novas questões e 
proporciona grande parte do material sobre o qual se desenvolvem os exer¬ 
cícios intelectuais mais elaborados. 8 A experiência, ao que se supõe, cons¬ 
titui uma parte da matéria-prima oferecida aos processos do discurso cien¬ 
tífico da demonstração. E mesmo alguns intelectuais atuantes sofreram, 
eles próprios, experiências. 

A experiência, portanto, não chega obedientemente, da maneira 
proposta por Althusser. Suspeita-se aqui a presença de uma noção muito 
definhada de conhecimento. Ofereceu-nos ele menos uma epistemologia 
que leva em conta os movimentos formativos reais da consciência do que 
uma descrição de certos procedimentos da vida acadêmica. Abandonou o 
estúdio iluminado por uma lâmpada e interrompeu o diálogo com uma 
mesa exausta: está agora nos limites da Ecole Normale Supérieure. Os 
dados chegaram, obedientemente processados por graduados e por assis¬ 
tentes de pesquisa, num nível bastante inferior de desenvolvimento con¬ 
ceptual (G I), foram interrogados e separados em categorias por um rigo¬ 
roso seminário de professores aspirantes (G II), e os G III estão na iminência 
de subir à tribuna e propor as conclusões do conhecimento concreto. 


..«esa, VOCÊ EXISTE?" 

Mas fora dos recintos da universidade, outro tipo de produção de 
conhecimento se processa o tempo todo. Concordo em que nem sempre é 
rigoroso. Não sou indiferente aos valores intelectuais nem inconsciente 
da dificuldade de se chegar a eles. Mas devo lembrar a um filósofo marxista 
que conhecimentos se formaram, e ainda se formam, fora dos procedimen¬ 
tos acadêmicos. E tampouco eles têm sido, no teste da prática, desprezíveis. 
Ajudaram homens e mulheres a trabalhar os campos, a construir casas, a 
manter complicadas organizações sociais, e mesmo, ocasionalmente, a ques¬ 
tionar eficazmente as conclusões do pensamento acadêmico. 

E isto não é tudo. A explicação de Althusser também deixa de lado a 
força propulsora do "mundo real", espontaneamente e sem nenhuma ceri¬ 
mônia, propondo aos filósofos questões até então inarticuladas. A expe¬ 
riência não espera discretamente, fora de seus gabinetes, o momento em 
que o discurso da demonstração convocará a sua presença. A experiência 
entra sem bater à porta e anuncia mortes, crises de subsistência, guerra de 
trincheira, desemprego, inflação, genocídio. Pessoas estão famintas: seus 
sobreviventes têm novos modos de pensar em relação ao mercado. Pessoas 
são presas: na prisão, pensam de modo diverso sobre as leis. Frente a essas 
experiências gerais, velhos sistemas conceptuais podem desmoronar e novas 
problemáticas podem insistir em impor sua presença. Essa apresentação 
imperativa de efeitos do conhecimento não está prevista na epistemologia 
de Althusser, que é a de um recipiente — um fabricante que não se preo¬ 
cupa com a gênese de sua matéria-prima, desde que ela chegue a tempo. 

0 que Althusser negligencia é o diálogo entre o ser social e a cons¬ 
ciência social. Obviamente, esse diálogo se processa em ambas as direções. 
Se o ser social não é uma mesa inerte que não pode refutar um filósofo 
com suas pernas, tampouco a consciência social é um recipiente passivo de 
"reflexões" daquela mesa. Evidentemente a consciência, seja como cultura 
não autoconsciente, ou como mito, ou como ciência, ou lei, ou ideologia 
articulada, atua de volta sobre o ser, por sua vez: assim como o ser é pensa¬ 
do, também o pensamento é vivido — as pessoas podem, dentro de limites, 
viver as expectativas sociais ou sexuais que lhes são impostas pelas catego¬ 
rias conceptuais dominantes. 

Foi hábito entre os marxistas — na verdade chegou a ser considerado 
uma prioridade metodológica característica do marxismo — ressaltar as 
pressões determinantes do ser sobre a consciência, embora nos últimos 
anos uma grande parte do "marxismo ocidental" tenha feito o diálogo pen¬ 
der de novo, acentuadamente, no sentido da dominação ideológica. Essa 
questão difícil, com que muitos de nós freqüentemente nos ocupamos, 
pode ser deixada de lado no momento; de qualquer modo, ela é mais pro¬ 
veitosamente resolvida pela análise histórica e cultural do que por pronun¬ 
ciamentos teóricos. Se ressaltei o primeiro interlocutor do diálogo, mais 
Que o segundo, é porque Althusser quase nada tem a dizer sobre ele — e 
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se recusa a dar ouvidos às exposições dos historiadores ou antropólogos 
que têm algo a dizer. Seu silêncio, no caso, é tanto culposo como necessá¬ 
rio aos seus propósitos. É uma conseqüência de sua determinação anterior 
de fechar qualquer brecha, por menor que seja, pela qual o "empirismo" 
possa penetrar. 


v IV 

Façamos um resumo. A "epistemologia" de Althusser baseia-se numa 
exposição dos procedimentos teóricos que é em todos os pontos derivada 
não só de disciplinas intelectuais acadêmicas, mas de uma (e no máximo, 
três) disciplina altamente especializada. 9 A disciplina é, obviamente, a 
sua própria: a filosofia. Mas a filosofia de uma tradição cartesiana de exe¬ 
gese lógica específica, marcada em sua origem pelas pressões da teologia 
católica, modificada pelo monismo de Spinoza (cuja influência satura a 
obra de Althusser 10 ), e caracterizada, em sua conclusão, por um diálogo 
parisiense entre a fenomenologia, o existencialismo e o marxismo. Assim, 
os procedimentos de que deriva uma "epistemologia" não são os da "filo¬ 
sofia" em geral, mas de um determinado momento de sua presença. Não 
há razão para que os filósofos devam necessariamente identificar seus pró¬ 
prios procedimentos com os de todos os outros tipos de produção de 
conhecimento, e muitos fizeram penosos esforços para estabelecer distin¬ 
ções. Trata-se de uma confusão elementar, uma função do imperialismo 
acadêmico e uma tendência bastante fácil de corrigir. E que tem sido, com 
freqüência, corrigida. 

Mas não por Althusser. Pelo contrário, ele transforma numa virtude 
seu próprio imperialismo teórico. A peculiaridade de certos ramos da filoso¬ 
fia e da matemática é a de serem, num grau incomum, fechados em si mes¬ 
mos e auto-reprodutores: a lógica e a quantidade examinam seus próprios 
materiais, seus próprios procedimentos. Isto é o que Althusser nos oferece 
como um paradigma dos verdadeiros procedimentos da Teoria : G II (prática 
teórica) age sobre G I para produzir G III. A "verdade" potencial dos mate¬ 
riais em G I, apesar de todas as impurezas ideológicas, é assegurada por um 
monismo spinozista oculto (idea vera debet cum suo ide a to convenire ): uma 
idéia verdadeira deve concordar com seu original na natureza, ou, nos ter¬ 
mos althusserianos,G I não se apresentaria se não correspondesse ao "real". 
É tarefa dos procedimentos científicos de G II purificar G I de misturas 
ideológicas, e produzir conhecimento (G III), que, em sua coerência teórica, 
encerra suas próprias garantias (veritas norma sui et falsi - a verdade é o 
critério tanto de si mesma como da falsidade). Num breve aparte, Althusser 
admite que G II possa, em certas disciplinas, seguir procedimentos um 
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pouco diferentes: o discurso da demonstração pode até mesmo ser realiza¬ 
do em forma de experimento. É a sua única concessão: as Generalidades 11 
(admite) "mereceriam, evidentemente, um exame mais profundo que não 
posso empreender aqui". 11 E realmente merece. Pois um tal exame, se 
realizado escrupulosamente, teria revelado a contínua, deliberada e teori¬ 
camente crucial confusão de Althusser entre "empirismo" (isto é, o posi¬ 
tivismo filosófico e tudo o que lhe é afim) e o modo empírico da prática 
intelectual. 

Essa questão está próxima da questão do "historicismo" (assunto em 
que tenho um interesse declarado), e por isso não posso despachá-la tão 
depressa. As Generalidades I incluem aqueles fatos mentais habitualmente 
chamados de "fatos" ou "evidências". "Contrariamente às ilusões ideoló¬ 
gicas (...) do empirismo ou do sensualismo" (nos diz Althusser) esses 
"fatos" não são singulares ou concretos: já são "conceitos (...) de natureza 
ideológica." (afm, 60). A tarefa de qualquer ciência 12 consiste em “elabo¬ 
rar seus próprios fatos científicos, através de uma crítica dos 'fatos'ideo¬ 
lógicos elaborados por uma prática teórica ideológica anterior": 

E laborar os seus próprios "fatos" específicos é, ao mesmo tempo, elaborar a 

sua própria "teoria", pois o fato científico — e não o assim chamado fenôme¬ 
no puro — só é identificado no campo de uma prática teórica. {AFM, 160) 

Esse trabalho de " elaborar os seus próprios fatos" a partir de matéria- 
prima de conceitos ideológicos preexistentes é feito pelas Generalidades n, 
que é o corpo elaborador dos conceitos e procedimentos da disciplina em 
questão. Admite-se a existência de "dificuldades" no modo de operação 
de G II, mas tais djficuldades ficam sem exame ("contentemo-nos, sem 
entrar na dialética desse trabalho teórico, com as indicações esquemáticas." 
(afm, 161)). 

Isto é prudente, pois as dificuldades são substanciais. Uma delas é a 
seguinte: como chega o conhecimento a modificar-se, ou a avançar? Se 
k a matéria-prima, ou a evidência (G I), apresentada a uma ciência (G II) já 
está fixada dentro de um determinado campo ideológico — e se G I é o 
único caminho (ainda que obscuro) pelo qual o mundo da realidade mate¬ 
rial e social pode entrar (uma entrada ideológica e envergonhada) nos labo¬ 
ratórios da Teoria, então não é possível compreender por que meios G II 
pode realizar qualquer crítica relevante ou realista das impurezas ideoló¬ 
gicas que lhe são apresentadas. Em suma, o esquema de Althusser ou nos 
mostra como as ilusões ideológicas podem se auto-reproduzir interminavel¬ 
mente (ou evoluir de maneiras aberrante ou fortuita), ou então nos propõe 
(com Spinoza) que os procedimentos teóricos em si mesmos podem refinar 
as impurezas ideológicás dos materiais dados apenas através do discurso 
científico da comprovação; ou, finalmente, propõe uma Idéia Marxista 
sempre imanente e preexistente fora do mundo material e social (Idéia 
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da qual este mundo é um "efeito"). Althusser apresenta alternadamente a 
segunda e a terceira proposições, embora seu trabalho seja de fato uma 
demonstração da primeira. 

Mas podemos deixar de lado esta dificuldade, já que seria cruel inter- 
rogar com muito rigor uma Generalidade que nos foi oferecida apenas com 
"indicações esquemáticas". 6 possível que Althusser esteja descrevendo 
procedimentos adequados a certos tipos de exercício de lógica: examina¬ 
mos (digamos) um trecho de um texto de Rousseau (G I): os usos das pala¬ 
vras e a consistência da lógica são examinados de acordo com rigorosos 
procedimentos críticos ou filosóficos (G II); e chegamos a um "conheci¬ 
mento" (G III), que pode ser útil (e, nos termos de sua própria disciplina, 
"verdadeiro"), mas que é antes crítico do que substantivo. Confundir esses 
procedimentos (adequados dentro de seus próprios limites) com todos os 
processos de produção de conhecimento é o tipo de erro elementar que 
(suporíamos) só poderia ser cometido por alunos em princípio de carreira, 
habituados a comparecer a seminários de crítica textual desse tipo, e mais 
aprendizes do que praticantes de sua disciplina. Ainda não chegaram àque¬ 
les outros procedimentos (igualmente difíceis) de pesquisa, experimenta¬ 
ção e de apropriação intelectual do mundo real, sem os quais os procedi¬ 
mentos críticos secundários (embora importantes) não teriam significado 
nem existência. 

Na área de produção de conhecimento que é de longe a maior, um 
tipo de diálogo muito diferente está em curso. Não é verdade que a evi¬ 
dência, ou "fatos", sob investigação cheguem sempre (como G I) numa 
forma já ideológica. Nas ciências experimentais há procedimentos extrema¬ 
mente elaborados, adequados a cada disciplina, e destinados a assegurar 
que isso não aconteça. (Não estamos, é claro, dizendo que os fatos cientí¬ 
ficos "revelam" seus próprios "significados" independentemente da orga¬ 
nização conceptual). É de importância central para todas as outras disci¬ 
plinas aplicadas (nas "ciências sociais" e "humanidades") que se desenvol¬ 
vam procedimentos similares, ainda que sejam necessariamente menos 
exatos e mais sujeitos às determinações ideológicas. A diferença entre uma 
disciplina intelectual madura e uma formação meramente ideológica (teo¬ 
logia, astrologia, certas partes da sociologia burguesa e do marxismo stali- 
nista ortodoxo — e talvez do estruturalismo althusseriano) está exatamente 
nesses procedimentos e controles; pois se o objeto do conhecimento con¬ 
sistisse apenas de "fatos" ideológicos elaborados pelos próprios procedi¬ 
mentos dessa disciplina, então não haveria nunca uma maneira de confir¬ 
mar ou refutar qualquer proposição: não poderia haver um tribunal de 
recursos científico ou disciplinar. 

O absurdo de Althusser está no modo idealista de suas construções 
teóricas. Seu pensamento é filho do determinismo econômico fascinado 
pelo idealismo teórico. Postula (mas não procura "provar" ou "garantir") a 
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existência da realidade material: aceitaremos esse ponto. Postula também 
a existência de um mundo ("externo") material da realidade social, cuja 
organização determinada é sempre, em última instância, "econômica"; a 
prova disto está não na obra de Althusser - nem seria razoável pedir essa 
demonstração na obra de um filósofo - mas na obra madura de Marx. 
Esse trabalho já chega pronto ao início da investigação de Althusser, como 
um conhecimento concreto, embora um conhecimento nem sempre 
cônscio de sua própria prática teórica. É tarefa de Althusser realçar o 
conhecimento que ele tem de si mesmo, bem como rejeitar várias impure¬ 
zas ideológicas que cresceram nos silêncios de seus interstícios. Assim, um 
conhecimento dado (a obra de Marx) conforma os procedimentos de 
Althusser em cada um dos três níveis de sua hierarquia: a obra de Marx 
chega como "matéria-prima" - por mais elaborada que seja - em G I; é 
interrogada e processada (G II) de acordo com princípios de "ciência" 
derivados de seus aperçus maduros, suposições tácitas, metodologias implí¬ 
citas, etc.; e o resultado é confirmar e reforçar o conhecimento concreto 
(G IN) que as partes aprovadas da obra de Marx já anunciam. 

Não parece necessário insistir em que esse procedimento é totalmen¬ 
te autoconfirmador. Ele se movimenta dentro do círculo não só de sua 
própria problemática, mas também de procedimentos autoperpetuadores e 
auto-elaboradores. Esta é (aos olhos de Althusser e seus seguidores) exata¬ 
mente a virtude dessa prática teórica. É um sistema fechado dentro do qual 
os conceitos circulam interminavelmente, reconhecem-se e interrogam-se 
mutuamente, e a intensidade de sua repetitiva vida introversiva é erronea¬ 
mente tomada por uma "ciência". Essa "ciência" é então projetada de vol¬ 
ta sobre a obra de Marx - sugere-se que seus procedimentos eram da 
mesma ordem, e que depois do milagre da "cesura epistemológica" (uma 
concepção imaculada que não exigiu nenhuma fecundação empírica vulgar) 
tudo se seguiu em termos da elaboração do pensamento e de sua organiza¬ 
ção estrutural. 

Será possível resumir numa palavra tudo o que precede? Essa palavra designa 
um circulo. Uma leitura filosófica de O capitaf só é possível como aplicação 
do que constitui o próprio objeto de nossa reflexão: a filosofia de Marx. Esse 
círculo só é possível epistemologicamente pela existência da filosofia de Marx 
nas obras do marxismo. (LC, 34/1). 

Para facilitar o "discurso da comprovação", voltamos a certos trechos 
de Marx, mas agora como matéria-prima (G I): a mão se estende por toda a 
obra "imatura” de Marx, quase todas as obras de Engels, aquelas passagens 
da obra madura de Marx que exemplificam a prática do materialismo his¬ 
tórico, a correspondência entre Marx e Engels (que nos leva diretamente ao 
seu laboratório e nos mostra seus métodos), e a maior do próprio O Capital 
ilustrações ); mas, por entre os dedos da mão, é possível espreitar frases 
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de Marx fora do contexto, "silêncios'', e mediações subarticuladas, que são 
podadas e disciplinadas até que se conformem à auto-suficiência da prática 
teórica. E claro: se as questões são propostas dessa maneira e $e o material 
é interrogado deste modo, já com as suas respostas ensaiadas, e podendo 
responder a essas perguntas e não a outras, podemos esperar que oferecerá 
ao interrogante uma submissa obediência. 

Este modo de pensar é exatamente aquele que foi geralmente cha¬ 
mado, na tradição marxista, de idealismo. Tal idealismo consiste não em 
postular ou negar o primado de um mundo material ulterior, mas um uni¬ 
verso conceptual autogerador que impõe sua própria idealidade aos fe¬ 
nômenos da existência material e social, em lugar de se empenhar num 
diálogo contínuo com os mesmos. Se há um "marxismo" do mundo con¬ 
temporâneo, que Marx ou Engels reconheceriam imediatamente como um 
idealismo, é o estruturalismo althusseriano. 13 A categoria ganhou uma 
primazia sobre seu referente material; a estrutura conceptual paira sobre 
o ser social e o dominar) 
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Não pretendo contrapor, ao paradigma da produção do conhecimento pro¬ 
posto por Althusser, um paradigma universal, alternativo, de minha auto¬ 
ria. Vou acompanhar Althusser um pouco mais, em sua incursão pela 
minha própria disciplina. Não é fácil fazê-lo sem perder a calma, uma vez 
que as suas repetidas referências à história e ao "historicismo" evidenciam 
seu imperialismo teórico em suas mais arrogantes formas. Seus comentá¬ 
rios, em sua totalidade, não revelam nem conhecimento nem compreensão 
dos procedimentos históricos; isto é, dos procedimentos que fazem da 
"história" uma disciplina e não um palavrório de afirmações ideológicas 
alternativas; procedimentos que lhe proporcionam seu próprio discurso 
relevante de comprovação. 

Mas sejamos frios. Abordemos esse problema não em seus subúrbios 
(o que os historiadores acreditam fazer ao consultar e argumentar sobre 
"evidência"), mas na própria cidadela: a noção que tem Althusser de 
Teoria. Se pudermos tomar aquela cidadela imperial, altaneira e encaste¬ 
lada (e absurda), então pouparemos nossas energias das escaramuças no 
terreno circundante. A posição cairá em nossas mãos. 

A história (diz-nos Althusser) "não mais existe, a não ser (,..) como 
'aplicação' de uma teoria (...) que a rigor não existe". As "'aplicações' da 
teoria da história se fazem de certo modo rio dorso dessa teoria ausente, e 
se tomam naturalmente por ela", Essa "teoria ausente" depende de "esbo¬ 
ços de teoria mais ou menos ideológicos": 


TEM a história uma teoria? 

Devemos encarar a sério o faro de que a teoria da história, no sentido rigoroso , 
não existe, ou que só existe para os historiadores, que os conceitos de história 
existentes são, pois, no mais das vezes conceitos "empíricos" mais ou menos á 
procura do fundamento teórico — "empíricos", isto é, fortemente mestiçados 
com uma ideologia que se dissimula sob as suas "evidências *\ E o caso dos me¬ 
lhores historiadores que se distinguem precisamente dos demais por sua preo¬ 
cupação teórica, mas que procuram a teoria num nível em que ela não se pode 
encontrar, no nível da metodologia histórica, que não pode definir-se fora da 
teoria que a fundamenta, (LC 51/11) 

Vamos fazer um momento de pausa para observar algo estranho. 
Existe há 50 anos ou mais (muito mais, se nos lembrarmos de Engels e 
Marx) uma historiografia marxista que, como já observei, tem hoje uma 
presença internacional. É curioso, portanto, que todos esses historiadores 
(inclusive, ao que supomos, um ou dois que Althusser colocaria entre "os 
melhores") tenham operado durante todas essas décadas sem qualquer 
teoria. Porque eles acreditavam que sua teoria era, exatamente, derivada 
em parte de Marx; ou seja, daquilo que Althusser designaria como Teoria. 
Isto é, os conceitos críticos empregados por esses historiadores, cotidiana¬ 
mente, em sua prática, incluíam os de exploração, luta de classes, classe, 
determinismo, ideologia e de feudalismo e capitalismo como modos de pro¬ 
dução, etc. etc., - conceitos derivados de uma tradição teórica marxista 
e por ela validados. 

Isto é estranho. Os historiadores não tém teoria. Os historiadores 
marxistas tampouco têm teoria. A Teoria Histórica, portanto, deve ser algo 
diferente da teoria histórica marxista. 

Mas retomemos nosso exame da cidadela. Devemos escalar penhasco 
após penhasco até alcançar o cume. A teoria não pode ser encontrada "ao 
nível" da prática histórica, seja marxista ou não. Excelsiorl 

A verdade da história não pode ser lida em seu discurso manifesto, porque o 
texto da história não é um texto em que fale uma voz (o Logos) mas a inau¬ 
dível e ilegível anotação dos efeitos de uma estrutura de estruturas. (LC, 
15 - 16 / 1 .) 

Nao são muitos os historiadores que supõem que o "discurso manifesto" 
da história revela voluntariamente uma "verdade", nem que o Logos está 
murmurando em seus ouvidos. Mesmo assim, a antítese formulada por 
Althusser é um tanto imprópria. "Inaudível e ilegível"? Não totalmente. 
' Anotação dos efeitos"? Talvez: como metáfora poderíamos deixar isso 
passar, mas não é esta uma metáfora que leva precisamente àquela noção 
da abstração de uma essência "do real que a contém e a encerra, ocultan¬ 
do-a" que Althusser, num estado de espírito diferente, critica como a 
marca distintiva do "empirismo"? (Ver LC, 36/l) "Dos efeitos de uma 
estrutura das estruturas"? Onde, então, está situada essa "estrutura das es- 
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truturas", se não está sujeita a qualquer investigação ''empírica" e também 
(lembramos) se situa fora do "nível" da metodologia histórica? E, se pu¬ 
dermos fazer uma pergunta vulgar: está essa "estrutura das estruturas" a/i, 
mergulhada nos acontecimentos da história, ou está em algum outro lugar 
- por exemplo, um Logos que fala, não a partir do texto da história, mas 
de alguma cabeça filosófica? 

A questão é irrelevante, diz Althusser; pior ainda, é imprópria, é. 
culposa: nasce de uma problemática burguesa e empirista. Dizer que a 
estrutura poderia ser revelada pelos procedimentos da investigação histó¬ 
rica não tem sentido, porque tudo o que podemos conhecer da história 
são certas representações conceptuais: Generalidades I impuras. Portanto, a 
"verdade" histórica só pode ser revelada dentro da própria teoria, pelos 
procedimentos teóricos ("o processo que produz o conhecimento-concreto 
se passa totalmente na prática teórica") (afm, 162). O rigor formal de tais 
procedimentos é a única prova da "verdade" desse conhecimento, e de sua 
correspondência com os fenômenos "reais": o conhecimento-concreto, 
assim estabelecido, traz consigo todas as "garantias" necessárias — ou todas 
as que podem ser obtidas. "A história em si nao é uma temporalidade, mas 
uma categoria epistemológica que designa o objeto de uma certa ciência, o 
materialismo histórico," 14 "0 conhecimento da história não é histórico, 
tanto quanto não é açucarado o conhecimento do açúcar." (i_C, 46/11) 
Essa escalada final até a cidadela é defendida por uma rede idealista 
de afirmações de textura tão densa que é quase impenetrável. Só podemos 
construir nosso conhecimento da história "/to conhecimento , no processo 
de conhecimento, e não no desenvolvimento do concreto-real" (LC, 49/11). 
E, certamente, uma vez que tudo o que pensamos se passa dentro do pen¬ 
samento e em símbolos, códigos e representações, isto é, um truísmo. 0 
surpreendente é que fosse possível para um filósofo, em fins da década de 
1960, repetir esses truísmos com tal fúria retórica, com tão contundente 
crítica a adversários (nunca identificados) e com tal pretensão de novidade. 
Mas a retórica e as atitudes de severidade não são "inocentes": são recursos 
para conduzir o leitor desses truísmos á proposição muito diferente de que 
o conhecimento emerge totaimente no âmbito do pensamento, por meio 
de sua própria extrapolação teórica. Assim é possível, numa elisão, rejeitar 
tanto a questão da experiência (como G I são apresentadas á teoria) quan¬ 
to a questão dos procedimentos específicos de investigação (experimental 
ou outra) que constituem aquele "diálogo" empírico que examinarei bre¬ 
vemente. Diz Althusser: 

.. uma vez que estejam verdadeiramente constiturdas e desenvolvidas, [as 
ciénciasl 15 não precisam absolutamente da comprovação de práticas exteriores 
para declarar "verdadeiros", isto é, conhecimentos , os conhecimentos que elas 
produzem Nenhum matemático no mundo espera que a física, na qual contu¬ 
do são aplicadas partes inteiras da matemática, tenha comprovado um teorema 
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para o declarar demonstrado: a "verdade" de seu teorema lhe é fornecida em 
100% por critérios puramente internos da prática da demonstração matemáti¬ 
ca, e portanto pelo critério da prática matemática, isto é, pelas formas exigidas 
da cientificidade matemática existente. Podemos dizer o mesmo dos resultados 
de qualquer ciência. (LC. 63/1) 

Poderemos, realmente? Mais uma vez, Althusser recorre a uma disci¬ 
plina que na medida em que considera a lógica de seu próprio material, é 
um caso especial: a noção de que a matemática poderia servir de paradigma, 
não só para a lógica mas para a produção do conhecimento, tem sido fre* 
qüente na tradição cartesiana, tanto quanto no pensamento herege de 
Spinoza. E Althusser continua, para declarar triunfalmente: 

Devemos dizer o mesmo da ciência que nos interessa ao máximo: o materialis¬ 
mo histórico. Pelo fato de que a teoria de Marx era "verdadeira" é que ela 
pôde ser aplicada com êxito, e não por ter sido aplicada com êxito é que é ver¬ 
dadeira. (LC. 63/1) 

A afirmação encerra a sua própria premissa: porque a teoria de Marx é 
verdadeira (não demonstrada), foi aplicada com êxito. As teorias verdadei¬ 
ras podem, em geral, ser aplicadas com êxito. Mas como vamos determinar 
esse êxito? Dentro da disciplina histórica? E que dizer das ocasiões em que 
as teorias de Marx foram aplicadas sem sucesso? Se propuséssemos isso da 
seguinte forma: "foi possível aplicar a teoria de Marx com êxito na medida 
em que era 'verdadeira': ali onde a teoria teve êxito, confirmou a sua ver¬ 
dade", então nos encontraríamos num discurso epistemológico diferente. 

Resumindo: Althusser admite, numa cláusula perfunctória (e esta é, 
decerto, uma questão num nível realmente muito baixo de teoria) que 
"não há dúvida alguma de que existe entre o pensamento-ôo-rea\ e esse real 
uma relação, mas se trata de uma relação de conhecimento , uma relação de 
inadequação ou de adequação de conhecimento, e não uma relação real 
(entendemos por isso uma relação inscrita nesse real de que o pensamento 
é o conhecimento adequado ou inadequado)": 

Essa relação de conhecimento entre o conhecimento do real e o real não é uma 
relação do real conhecido nessa relação. Essa distinção entre relação do conhe¬ 
cimento e relação do real é fundamental: se não a respeitarmos, caímos infali¬ 
velmente ou no idealismo especulativo ou no idealismo empirista. No idealismo 
especulativo se, como Hegel, confundirmos o pensamento com o real, redu¬ 
zindo o real ao pensamento, '‘concebendo o real como o resultado do pensa¬ 
mento” (...); no idealismo empirista. se confundirmos o pensamento com o 
real, reduzindo o pensamento do real ao próprio real. (LC, 24/11). 

Não tenho a pretensão de entender isto muito bem. Não me ocorreria defi¬ 
nir a relação entre o conhecimento e seu objeto real em termos de uma 
"relação" na qual há duas partes ativas — o "real", por assim dizer, tentan- 
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do revelar-se ativamente à mente receptora. O real, embora ativo em suas 
outras manifestações, é epistemologicamente nulo ou inerte: isto é, só se 
pode tornar objeto da investigaçãoepistemológica no pontoem que penetra 
o campo de percepção, ou conhecimento. Nas palavras de Caudwell, "obje¬ 
to e sujeito, tal como se mostram na relação mental, passam a existir simul¬ 
taneamente" e "o conhecer é uma relação mutuamente determinante entre 
o conhecimento e o ser." 16 Não pode haver meios de decidir sobre a "ade¬ 
quação ou inadequação" do conhecimento (em contraposição aos casos 
especiais da lógica, matemática, etc.) a menos que suponhamos procedi¬ 
mentos (um "dialógo" da prática) destinados a estabelecer a correspondên¬ 
cia entre esse conhecimento e as propriedades "inscritas" naquele real. 

Mais uma vez, Althusser pulou de um truísmo para um solipsismo 
teorético. Abordou o problema afirmando um lugar comum, que não 
oferece dificuldades: 

O pensamento do real, a concepção do real, e todas as operações de pensa¬ 
mento pelas quais o real é pensado e concebido, pertencem á ordem do pensar, 
ao elemento do pensamento, que não se pode confundir com a ordem do real, 
com o elemento do real. (LC, 24/11) 

Onde, a não ser aí, poderia ocorrer o pensamento? Mas "a relação de co¬ 
nhecimento entre o real e o real" pode ainda perfeitamente ser uma rela¬ 
ção real e determinante, isto é, uma relação da apropriação ativa por uma 
parte (pensamento) da outra parte (atributos seletivos do real), e essa rela¬ 
ção pode ocorrer não em quaisquer termos que o pensamento prescreva , 
mas de maneiras que são determinadas pelas propriedades do objeto real: 
as propriedades da realidade determinam tanto os procedimentos ade¬ 
quados de pensamento (isto é, sua "adequação ou inadequação") quanto 
seu produto. Nisto consiste o diálogo entre a consciência e o ser. 

Vou dar um exemplo (...) e ah! vejo minha mesa. O fato de ser um 
objeto "nulo ou inerte" não impede que esse objeto seja uma parte deter¬ 
minante numa relação sujeito-objeto. Não se conhece nenhum pedaço de 
madeira que se tivesse jamais transformado a si mesmo numa mesa; nem se 
conhece qualquer marceneiro que tenha feito uma mesa de ar ou de ser¬ 
ragem. 0 marceneiro se apropria da madeira e, ao transformá-la numa 
mesa, é governado tanto pela sua habilidade (prática teórica, nascida de 
uma história, ou "experiência", de fazer mesas, bem como uma história da 
evolução das ferramentas adequadas) como pelas qualidades (tamanho, 
grão, amadurecimento) da própria prancha. A madeira impõe suas proprie¬ 
dades e sua "lógica" ao marceneiro, tal como este impõe suas ferramentas, 
suas habilidades e sua concepção ideal de mesas à madeira. 

Esta ilustração pode nos revelar pouco sobre a relação entre o pen¬ 
samento e seu objeto, já que o pensamento não é um marceneiro, nem se 
ocupa desse tipo de processo de manufatura. Mas pode servir para ressaltar 
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uma possível forma de relação entre um sujeito ativo e um objeto "inerte", 
na qual o objeto permanece (dentro de limites) determinante: a madeira 
não pode determinar o que é feito, nem se é bem ou malfeito, mas pode 
certamente determinar o que não pode ser feito, os limites (tamanho, resis¬ 
tência, etc.) do que é feito, e as habilidades e ferramentas necessárias para 
isto. Numa tal equação, o "pensamento" (se é "verdadeiro") só pode re¬ 
presentar o que é adequado às propriedades determinadas de seu objeto 
real, e deve operar dentro desse campo determinado. Se escapa a isto, 
então se transforma num remendar malfeito, extravagante e especulativo, 
e na auto-extrapolação de um "conhecimento" de mesas, a partir de um 
fanatismo preexistente. Como esse "conhecimento" não corresponde à rea¬ 
lidade da madeira, demonstrará sem demora a sua "adequação ou inade¬ 
quação": tão logo a ela nos sentemos, provavelmente desabará, espalhando 
toda a série de elaborados molhos epistemológicos pelo chão. 

0 objeto real (eu disse) é epistemologicamente inerte: isto é, não se 
pode impor ou revelar ao conhecimento: tudo isso se processa no pensa¬ 
mento e seus procedimentos. Mas isto não significa que seja inerte de 
outras maneiras: não precisa, de modo algum, ser sociológica ou ideologica¬ 
mente inerte. E, coroando tudo, o real não está "lá fora" e o pensamento 
dentro do silencioso auditório de conferências de nossas cabeças, "aqui 
dentro". Pensamento e ser habitam um único espaço, que somos nós mes¬ 
mos. Mesmo quando pensamos, também temos fome e ódio, adoecemos ou 
amamos, e a consciência está misturada ao ser; mesmo ao contemplarmos o 
"real", sentimos a nossa própria realidade palpável. De tal modo que os 
problemas que as "matérias-primas" apresentam ao pensamento consistem, 
com freqüência, exatamente em suas qualidades muito ativas, indicativas e 
invasóras. Porque o diálogo entre a consciência e o ser torna-se cada vez 
mais complexo — inclusive atinge imediatamente uma ordem diferente de 
complexidade, que apresenta uma ordem diferente de problemas çpistemo- 
lógicos — quando a consciência crítica está atuando sobre uma matéria- 
prima feita de seu próprio material: artefatos intelectuais, relações sociais, 
o fato histórico. 

Um historiador — e, sem dúvida, um historiador marxista - deveria 
ter plena consciência disto. O texto morto e inerte de sua evidência não é 
de modo algum "inaudível"; tem uma clamorosa vitalidade própria; vozes 
clamam do passado, afirmando seus significados próprios, aparentemente 
revelando seu próprio conhecimento de si mesmas como conhecimento _ Se 
mencionamos um "fato" comum — "O Rei Zed morreu em 1100 A.D." — 
já estamos mencionando um conceito de realeza: as relações de dominação 
e subordinação, as funções e papel do cargo, o carisma e dotes mágicos que 
acompanham esse papel, etc., e nos deparamos com isto não apenas como 
um objeto de investigação, um conceito que desempenhou certas funções 
na mediação de relações numa dada sociedade, com (talvez) várias nota- 



























































28 


A MISÉRIA DA TEORIA 


ções conflitantes desse conceito endossadas por diferentes grupos sociais 
(os sacerdotes, as criadas) dentro daquela sociedade — não só isso, que o 
historiador tem de reconstituir com dificuldade, mas também esta evidên¬ 
cia é recebida por ele dentro de um quadro teórico (a disciplina da história, 
que também tem uma história e um presente controvertido) que aperfei¬ 
çoou o conceito de realeza, pelo estudo de muitos exemplos de realeza em 
diferentes sociedades, resultando em conceitos dela muito diferentes da 
imediação, em poder, em senso comum ou em mito, daqueles que testemu¬ 
nharam na prática a morte do Rei Zed. 

Essas dificuldades são imensas. Mas as dificuldades se multiplicam 
muitas vezes quando examinamos não um fato ou conceito (realeza) mas 
aqueles acontecimentos que a maioria dos historiadores considera como 
centrais para seu estudo: o "processo" histórico, a inter-relação de fenô¬ 
menos díspares (como economias e ideologias), a causação. A relação entre v 
o pensamento e seu objeto torna-se agora extremamente complexa e me¬ 
diata; e, ademais, o conhecimento histórico resultante estabelece relações 
entre fenômenos que nunca poderiam ser vistos, sentidos ou experimenta¬ 
dos pelos atores desse modo naquela época; e organiza as constatações de 
acordo com conceitos e dentro de categorias que eram desconhecidos dos 
homens e mulheres cujos atos constituem o objeto de estudo — todas essas 
dificuldades são tão imensas que se torna evidente que a história "real" e o 
conhecimento histórico são coisas totalmente distintas. E certamente são. 
Que mais poderiam ser? Mas disto se conclui que devemos derrubar a 
ponte entre eles? Não poderá o objeto (história real) permanecer ainda 
numa relação "objetiva" (empiricamente verificável) com seu conhecimen¬ 
to, uma relação que é (dentro de limites) determinante? 

Ante as complexidades desta conclusão, um certo tipo de mente 
racional (e, em particular, uma mente racional inocente do conhecimento 
prático dos procedimentos históricos e impaciente por um caminho fácil 
para o Absoluto) recua. Esse recuo pode tomar muitas formas. É interes¬ 
sante (e deve ser de interesse para os marxistas) que, na fase inicial do 
recuo, tanto o empirismo como o estruturalismo althusseriano cheguem a 
um idêntico repúdio do "historicismo". Assim, longe de serem originais, as 
posições de Althusser significam uma capitulação a décadas de crítica aca¬ 
dêmica convencional da historiografia, cujo resultado foi por vezes relati- 
vista (a "história" como expressão das preocupações do presente), outras 
vezes idealista e teorista, e outras ainda de um ceticismo extremamente 
radical quanto às credenciais epistemológicas da história. Um caminho 
pode ter passado por Husserl e Heidegger; outro, por Hegel e Lukacs; 
outro ainda através de uma tradição mais "empírica" de filosofia linguís¬ 
tica "anglo-saxônica": mas todos os caminhos levaram a um fim comum. 

Ao fim de sua laboriosa vida foi possível àquele formidável praticante 
do materialismo histórico, Marc Bloch, afirmar com robusta confiança o 
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caráter objetivo e determinante de seu material: "O passado é, por defi¬ 
nição um dado que nada no futuro modificará." 17 Na década de 1960 
semelhante confiança não podia ser expressa em companhia intelectual 
respeitável: era possível para um talentoso autor, parte da tradição mar¬ 
xista, afirmar o relativismo histórico como um lugar comum: 

Para as ciências humanas, a individualidade histórica é elaborada pela escolha do 

que é essencial para nós. isto é. em termos de nossos julgamentos de valor. 

Assim, a realidade histórica se modifica de época para época, com modifica¬ 
ções na hierarquia dos valores. 18 

As razões particulares propostas para a falta de credibilidade epistemoló- 
gica da história foram diferentes, como o foram as soluções oferecidas; mas 
Oakeshott e Althusser, Lucien Goldmann e Raymond Aron, Popper e 
Hindess/Hirst voltaram todos sua atenção para a mesma área, com inten¬ 
ções semelhantes. 19 

A "história" talvez tenha provocado essa vingança contra si mesma. 
Não pretendo negar que os séculos XIX e XX criaram autênticos e por 
vezes monstruosos "historicismos" (noções evolucionárias, teleológicas e 
essencialistas da automotivação da "história"); nem pretendo negar que 
esse mesmo historicismo impregnou certa parte da tradição narxista, com 
a noção de uma sucessão programada de "fases" históricas impulsionadas 
rumo a um fim predeterminado pela luta de classes. Tudo isso mereceu 
severa censura. Mas a censura feita ao materialismo histórico supunha com 
demasiada freqüência a sua culpa, sem uma investigação escrupulosa da 
sua prática; ou, se os exemplos de culpa eram identificados (frequentemen¬ 
te na obra de ideólogos, mais que na prática madura de historiadores), 
supunha-se então que invalidavam todo o exercício, e não apenas coloca¬ 
vam em questão o praticante, ou a maturidade do conhecimento histórico. 
E se críticos e filósofos (Collingwood à parte) foram geralmente culpados 
dessa cômoda elisão, ninguém foi mais imoderado em sua atribuição de 
"historicismo" à prática do materialismo histórico que Althusser: do co¬ 
meço ao fim, a prática dos historiadores (e dos historiadores marxistas) é 
presumida por ele, mas não examinada. 

Façamos voltar contra os críticos o escrutínio da crítica, e vejamos 
como Althusser e Popper chegaram à rejeição comum do "historicismo". 
Para Popper, há um sentido muito limitado no qual admitirá que certos 
"fatos" da história são empiricamente verificáveis. Mas quando atraves¬ 
samos uma obscura (mas crítica) fronteira dos fatos isolados ou evidências 
particulares e passamos ás questões de processo, formações sociais e rela¬ 
ções, ou causação, penetramos imediatamente um reino no qual devemos 
ser ou culpados de "historicismo" (que consiste, para ele, em parte na 
atribuição, à história, de leis de previsão, ou na proposição de "interpre¬ 
tações gerais" que derivam de categorias "holistas" impróprias, impostas 
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pela mente interpretadora, que são empiricamente inverificáveis, e que nós 
mesmos contrabandeamos para a história), ou estamos confessadamente 
oferecendo uma interpretação como um "ponto de vista". Os fatos isolados 
estão, de qualquer modo, contaminados pela sua proveniência aleatória ou 
pré-selecionada. A evidência sobre o passado sobrevive ou de maneiras 
arbitrárias, ou de maneiras que impõem uma determinada pressuposição ao 
investigador histórico, e portanto — 

As chamadas “fontes" da história registram apenas os fatos que parece bas* 
tante interessante registrar (...) as fontes, em geral, encerrarão apenas fatos 
que se enquadram numa teoria preconcebida. E como não há outros tatos dis¬ 
poníveis, não será possível, em geral, comprovar esta ou qualquer outra teoria 
subsequente. 

A maioria das interpretações serão "circulares no sentido de que se devem 
enquadrar á interpretação usada na seleção original dos fatos". Daí ser o 
conhecimento histórico, em qualquer sentido amplo ou geral, o seu próprio 
artefato. Embora Popper admita que uma interpretação possa ser descon- 
firmada por não corresponder a fatos discretos empiricamente verificáveis 
(uma admissão que Althusser não pode fazer), pelos seus critérios de prova 
— critérios derivados das ciências naturais — não podemos ir além disso. A 
prova experimental de qualquer interpretação é impossível: por isto a 
interpretação pertence a uma categoria fora do conhecimento histórico 
("ponto de vista"), embora cada geração tenha o direito, e mesmo uma 
"necessidade premente", de oferecer a sua interpretação ou ponto de vista 
como uma contribuição ao próprio auto-entendimento e auto-avaliação. 20 

Segundo Popper, não podemos conhecer a "história", ou no máximo 
podemos conhecer apenas fatos isolados (e os que sobreviveram através 
de sua própria auto-seleção, ou auto-seleção histórica). A interpretação 
consiste na introdução de um ponto de vista: este pode ser legítimo (em 
outras bases) mas não constitui nenhum conhecimento histórico verdadei¬ 
ro. Althusser parte mais ou menos da mesma premissa: 21 embora mesmo 
a sugestão de que podemos conhecer os fatos isolados receba seu desprezo, 
já que nenhum fato pode alcançar identidade epistemológica (ou a signi¬ 
ficação de qualquer significado) até que seja situado num campo teórico 
(ou ideológico) ; e o ato teórico é anterior a qualquer coisa que se pretenda 
como investigação "empírica", e a conforma. 

No esquema de Althusser, a ideologia (ou Teoria) assume funções 
propostas por Popper, como interpretação ou ponto de vista. E somente 
em suas conclusões que encontramos entre ambos alguma discordância 
acentuada. Para Popper, "não há história da humanidade, há apenas um 
número indefinido de histórias de todos os tipos de aspectos da vida huma¬ 
na". Essas histórias são criadas por historiadores a partir de uma "matéria 
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infinita" de acordo com preocupações contemporâneas. 22 A ênfase recai, 
com a monotonia de um martelo a vapor, sobre a incognoscibilidade de 
qualquer processo histórico objetivo e sobre os perigos da atribuição "his- 
toricista". Devemos procurar às apalpadelas o caminho de volta numa 
penumbra empirista, identificando os fatos obscuros aos nossos pés, pouco 
a pouco e um de cada vez. Mas onde Popper vê perigo, Althusser vê uma 
esplêndida oportunidade, um espaço conceptual, um vazio que convida à 
sua ocupação imperial. O processo histórico é incognoscível como objeto 
real; o conhecimento histórico é produto da teoria; a teoria inventa a his¬ 
tória, seja como ideologia ou como Teoria ("ciência"). O único problema 
é (lembramos) que "a teoria da história, no sentido forte, não existe". 
Mas Althusser pode fornecer essa teoria aos historiadores. Não temos ne¬ 
cessidade de tatear no escuro: daremos um salto, um gigantesco salto epis- 
temológico, da escuridão para a luz. 

Já observamos esse espantoso idealismo. Na verdade, Althusser é 
rigoroso, rígido mesmo, em relação ao idealismo. "O idealismo especula¬ 
tivo", nos diz ele, confunde o pensamento e o real reduzindo o real ao pen¬ 
samento e "concebendo o real como resultado do pensamento". Mas 
Althusser não faz, com tantas palavras, esse gesto supérfluo. (Negar explici¬ 
tamente a existência prévia de um mundo material poderia até mesmo 
atrair para ele alguns olhares curiosos dos líderes do P.C.F.). Como um 
"materialista" obediente, Althusser afirma que o real existe, em algum 
lugar, lá fora. 

Para nós, o "real" nâo é uma palavra de ordem teórica: o real é o objeto real, 
existente, independentemente do seu conhecimento, mas que nao pode ser 
definido a nao ser pelo seu conhecimento. Nesse segundo aspecto, teórico, o 
real se confunde com os meios do seu conhecimento (AFM, 219). 

E, do mesmo modo, há mais de 350 anos, um filósofo, falando a partir 
da posição oposta, declarava: 

Para nós. Deus não é uma palavra de ordem teórica ; Deus é a Primeira Causa 
que existe independentemente de nosso conhecimento, etc. 

— ou, para sermos mais precisos, "O certo é que Deus nada fez na natureza 
que não fosse por causas segundas". O argumento não impediu que Francis 
Bacon fosse acusado de ser ateu em segredo, e Althusser não se deve sur¬ 
preender ao ser acusado de dissolver a realidade numa ficção idealista. Pois, 
uma vez feito esse gesto piedoso e necessário (como uma espécie de a 
pnori genético, uma cláusula "em última instância"), o "real" é rapida¬ 
mente arrastado para fora da cena. Tudo o que o pensamento pode conhe¬ 
cer é o pensamento — e artefatos de pensamento bastante malfeitos, "pois 
3 mente do homem é (...) como um espelho encantado, cheia de supersti 
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ção e impostura, se não for libertada e reduzida". 23 A teoria deve reparar 
isso. 

Althusser nao confunde tanto o pensamento com o real como, ao 
afirmar a incognoscibilidade do real, confisca a realidade de suas proprieda¬ 
des determinantes, reduzindo assim o real à Teoria. Essa Teoria permanece 
imanente, esperando a cesura epistemológica de Marx. E o conhecimento 
que foi então apropriado por Marx (embora "revelado" fosse uma palavra 
melhor) não era de modo algum determinado por seu objeto^Os historia¬ 
dores intepretaram O capitaI de maneira inteiramente errônea: 

0 que eles não viam é que a história aparece em O capitaI como objeto de teo 
ria, e não como objeto real, como objeto "abstrato" (conceptual), e não como 
objeto concreto-real; e que os capítulos em que o primeiro grau de um trata¬ 
mento histórico é aplicado por Marx ou para as lutas pela redução da jornada 
de trabalho ou para a acumulação primitiva capitalista, remetem, como a seu 
princfpio, á teoria da história, á aceleração do conceito de história, e de suas 
"formas desenvolvidas", da qual a teoria econômica do modo de produção 
capitalista constitui uma "região" determinada. (LC, 59/iI). 

E ainda: 

Apesar das aparências, Marx não analisa nenhuma "sociedade concreta", nem 
mesmo a Inglaterra, que menciona constantemente no Volume I, mas o MODO 
DE PRODUÇÃO CAPITALISTA e nada mais (...) Não devemos imaginar que 
Marx esteja analisando a situação concreta na Inglaterra, quando a discute. 
Apenas a discute para "ilustrar" sua teoria (abstrata) do modo de produção 
capitalista. (L & P, 76). 

Vestido dessa capa escarlate e guarnecida de peles da Teoria, Althus¬ 
ser pode agora entrar em todo salão de conferências adjacente e, em nome 
da filosofia, denunciar os titulares e expropriá-los de suas pobres e falhas 
disciplinas que pretendem ser conhecimentos. Antes que essas disciplinas 
possam de qualquer modo seguir adiante, devem primeiro sentar-se ante 
sua tribuna e aprender suas lições: 

Em particular, os especialistas que trabalham nos domínios das "Ciências 
Humanas" e das Ciências Sociais (domínio menor), isto é, economistas, histo¬ 
riadores, sociólogos, psicólogos sociais, psicólogos, historiadores de arte de 
literatura, ou religiosos e de outras ideologias — e mesmo lingüistas e psicana¬ 
listas, todos esses especialistas devem saber que não podem produzir conheci¬ 
mentos verdade ira mente científicos em sua especialização a menos que reco¬ 
nheçam a indispensabilidade da teoria fundada por Marx. Pois ela é, em 
princípio, a teoria que "abre" ao conhecimento científico o "continente" no 
qual trabalham, no qual produziram até agora uns poucos conhecimentos 
preliminares (linguística, psicanálise) ou uns poucos elementos ou rudimen 
tos de conhecimento (o ocasional capítulo de história, sociologia ou econo¬ 
mia) ou ilusões puras e simples, ilegitimamente chamadas de conhecimentos. 
(L & P, 72) 
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Não importa que os vassalos nesses continentes ou "domínios menores" já 
se considerassem marxistas - eram impostores e talvez devam agora pagar 
um duplo tributo à "teoria que Marx fundou" mas que ninguém, inclusive 
(notavelmente) Marx, entendeu antes da anunciação de Althusser. Quanto 
à minha pobre e laboriosa disciplina da história, a expropriação de nosso 
insignificante principado (sem dúvida um domínio realmente pequeno) é 
total: 

Temos, uma vez mais, que purificar nosso conceito de teoria da história, de 
modo radical, de toda contaminação pelas evidências da história empírica, pois 
sabemos que essa "história empírica" nada mais é que o aspecto desnudo da 
ideologia empirista da história. (...) Devemos conceber do modo mais rigoroso 
a necessidade absoluta de libertar a teoria da história de qualquer envolvimen¬ 
to com a temporalidade "empírica" (LC, 46/11). 

Acima de tudo, devemos derrubar o "poder incrível" de um preconceito, 

que constitui o estofo do historicismo contemporâneo, e que nos levaria a con¬ 
fundir o objeto do conhecimento com o objeto real, afetando o objeto de 
conhecimento das "qualidades" próprias do objeto real de que ele é conheci¬ 
mento. (LC, 46/11). 

É claro que Althusser e seu regimento de assistentes pretendem impor uma 
tributação punitiva a esse pequeno (e agora subjugado) domínio da história, 
e lançar nossos pecados às cabeças de nossos filhos até a terceira geração. 

Ficamos perplexos nesse mundo invertido de absurdos. E sua mágica 
penetra ainda as mentes que nele vagueiam, a menos que ali ingressem 
armadas e sob a disciplina da crítica. (O "senso comum" de nada lhes ser¬ 
virá: todo visitante é revistado na fronteira e despojado dele.) Mentes 
encantadas movem-se através de campos visionários e sem humor, vencem 
obstáculos imaginários, degolam monstros míticos ("humanismo", "mora* 
lismo"), executam ritos tribais com o ensaio de textos aprovados. Há dra¬ 
ma: os iniciados sentem que têm algo a fazer (estão desenvolvendo uma 
"ciência") ao descobrir novos "silêncios" em Marx, e extrapolam mais 
ainda das razões auto-extrapolantes da Teoria. E há o drama maior dos 
hereges e das heresias, quando alunos e discípulos se afastam da fé e sur- 
Qem profetas rivais, e à medida que se multiplicam sub e pós-althusseria- 
Rísmos e estruturalismos derivativos (lingüísticos e semióticos). É claro: 
Pois é exatamente quando uma teoria (ou uma teologia ) não está sujeita 
3 controles empíricos que as disputas sobre a colocação de um termo 
levam aos partos teóricos: o parto da partenogênese intelectual. 

Eis, portanto, onde estamos. Mais um espetáculo espantoso, aberran¬ 
te* é acrescentado à fantasmagoria de nosso tempo. Não é um momento 
Propício para a vida da mente racional: para uma mente racional na tradi- 
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ção marxista é uma época insuportável. 0 mundo real também acena para 
a razão com as suas próprias inversões. Contradições obscenas se manifes- 
tam, gracejam e desaparecem; o conhecido e o desconhecido trocam de 
lugar; até mesmo as categorias, quando as examinamos, se dissolvem e se 
transformam em seus contrários. No Ocidente uma alma burguesa anseia 
por um "marxismo" que lhe cure a própria alienação; no mundo "comu¬ 
nista", uma pretensa "base socialista" dá origem a uma "superestrutura" 
de fé cristã ortodoxa, materialismo corrupto, nacionalismo eslavo e Solje- 
nitsin. Nesse mundo o "marxismo" desempenha a função de um "Apare¬ 
lho Ideológico de Estado" e os marxistas são alienados, não em sua identi¬ 
dade própria, mas no desprezo do povo. Uma velha e laboriosa tradição 
racional se decompõe em duas partes: um árido escolasticismo acadêmico 
e um pragmatismo brutal de poder. 

Tudo isso não é sem precedentes. 0 mundo atravessou essas mudan¬ 
ças de cena antes. Elas indicam a solução de (ou indicam que estão sendo 
contornados) certos problemas, a chegada de novos problemas, a morte 
de velhas questões, a presença invisível de questões novas e informuladas 
à nossa volta. A "Experiência" - a experiência do fascismo, stalinismo, 
racismo, e do fenômeno contraditório da "afluência" da classe operária 
em setores de economias capitalistas - está fazendo romper e exigindo 
que reconstruamos nossas categorias. Mais uma vez, testemunhamos o 
"ser social" determinando a "consciência social", à medida que a expe¬ 
riência se impõe ao pensamento e o pressiona; mas, desta vez, não é a ideo¬ 
logia burguesa mas a consciência "científica" do marxismo que está 
cedendo sob a tensão. 

Este é um tempo em que a razão deve ranger os dentes. À medida 
que o mundo se modifica, devemos aprender a modificar nossa linguagem 
e nossos termos. Mas nunca deveríamos modificá-los sem razão. 


vi 

Respondendo a Althusser, negar-me-ei a vantagem de travar essa batalha 
em terreno favorável — isto é, o terreno dos próprios escritos de Marx e 
Engels. Embora numa batalha sobre esses termos quase todas as escaramu¬ 
ças pudessem ser ganhas (pois, repetidamente, Marx e Engels, nos mais 
específicos termos, inferem a realidade tanto do processo como da estru¬ 
tura "inscritos" na história, afirmam a objetividade do conhecimento 
histórico e condenam modos de pensar "idealistas" idênticos aos de 
Althusser), recuso-me a levar a discussão nesse terreno por três razões. 
Primeiro, embora cada escaramuça pudesse ser ganha, a batalha permane 
ceria sem decisão: tudo o que o dogma forçado a recuar tem que fazer é 
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"j er " Marx ainda mais seletivamente, descobrir novos silêncios, repudiar 
mais textos. 24 Segundo, há muito deixei de estar interessado neste tipo de 
defesa do marxismo como doutrina. 25 Terceiro, embora eu conheça esses 
textos , e talvez até mesmo saiba como "lê-los" de uma maneira diferente 
da leitura de Althusser — isto é, eu os conheço como aprendiz, e, como 
praticante do materialismo, os tenho empregado na minha prática por 
muitos anos, os tenho testado, tenho uma dívida para com eles, e também, 
ocasionalmente, descobri neles diferentes tipos de "silêncio" ou inadequa¬ 
ção - embora tudo isto seja verdade, creio que o tempo desse tipo de exe¬ 
gese textual já passou. 

A esta altura, e somente a esta altura, posso chegar perto de alguma 
concordância com Althusser. Porque para nós dois o fato de registrar 
uma congruência entre nossas posições e um determinado texto de Marx 
nada pode provar quanto á validade da proposição em questão: pode, 
apenas, confirmar uma congruência. Em cem anos, o universo intelectual 
modificou-se. e mesmo aquelas proposições de Marx que não exigiam revi¬ 
são nem esclarecimento foram definidas num determinado contexto, com 
freqüência foram estabelecidas em antagonismo a determinados opositores 
hoje esquecidos. Em nosso novo contexto, frente a objeções novas e talvez 
mais sutis, essas proposições devem ser novamente pensadas e formuladas. 
Trata-se de um problema histórico conhecido. Tudo deve ser repensado 
mais uma vez, todo termo deve submeter-se a novos exames. 

Devo alongar-me um pouco mais em relação a certas objeções práti¬ 
cas. Embora estas se apresentem desde logo a qualquer praticante da histó¬ 
ria, o filósofo sem dúvida as considera triviais: pode fazer com que desa¬ 
pareçam com uma varinha de condão epistemológica. Mas as objeções 
devem ser mencionadas, pois as descrições dos procedimentos históricos 
propostas por Popper ou por Althusser não correspondem àquilo que a 
maioria dos historiadores pensam que estão fazendo, ou "acham" que 
estão fazendo na prática.(Vemos que alguns filósofos (e mais sociólogos) 
têm uma noção teórica, mas vaga, do que são as "fontes" históricas. Assim, 
reconhecem se pouco na afirmação (Popper) de que "as chamadas 'fontes' 
da história registram apenas os fatos cujo registro pareceu bastante interes¬ 
sante"; nem na afirmação (Hindess-Hirst) de "os fatos não são nunca dados , 
são sempre produzidos". A afirmação de Popper parece dirigir a atenção 
para a intencionalidade dos atores históricos: a evidência histórica compre¬ 
ende apenas os registros que esses atores pretenderam transmitir à poste¬ 
ridade e, portanto, impõe suas intenções como uma regra heurística ao 
historiador. Hindess e Hirst, que se reconhecem, em sua epistemologia, 
althusserianos verdadeiros (embora mais rigorosos do que seu mestre), 
transferem a atenção da gênese da evidência para sua apropriação (dentro 
de um determinado campo teórico) pelo historiador, que "produz" fatos, a 
Partir de alguma coisa não "dada". 
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Ambas as afirmações são meias-verdades, o que equivale a dizer que 
não são verdadeiras. Grande parte da evidência histórica sobreviveu por 
motivos muito distantes de qualquer intenção dos atores de projetar uma 
imagem de si mesmos à posteridade: os registros administrativos, de tribu- 
tação, legislação, crença e prática religiosa, as contas dos templos e mostei¬ 
ros, e a evidência arqueológica de suas localizações. Pode ser verdade que 
quanto mais remontamos no tempo registrado, mais as evidências se tor¬ 
nam sujeitas à atribuição de intenção de Popper. Isto, porém, não constitui 
uma propriedade da evidência que historiadores e arqueólogos antigos 
tivessem irresponsavelmente negligenciado. Na verdade, quando examinam 
os primeiros glifos maias ou inscrições cuneiformes da Babilônia antiga, um 
importante objeto de estudo é, precisamente, a intenção dos autores do 
registro e, através disso, a recomposição de sua cosmologia, sua astrologia e 
seus calendários, seus exorcismos e sortilégios — o seu "interesse". 

A evidência intencional (evidência oferecida intencionalmente à pos¬ 
teridade) pode ser estudada, dentro da disciplina histórica, tão objetiva 
mente quanto a evidência não-intencional (isto é, a maior parte da evidên¬ 
cia histórica, que sobrevive por motivos independentes das intenções dos 
atores). No primeiro caso, as intenções são, elas próprias um objeto de 
investigação; e em ambos os casos os “fatos históricos são produzidos , 
pelas disciplinas adequadas, a partir de fatos evidenciais. Mas a confissão 
de que, neste sentido disciplinado, os fatos históricos são “produzidos", 
justificará a meia-verdade de Hindess e Hirst, de que os fatos nunca são 
dados"? Se não fossem, de algum modo, dados, então a prática histórica 
ocorreria numa oficina vazia, manufaturando a história (como Althusser e 
Hindess/Hirst gostariam de fazer) a partir de ar teórico. E a própria condi¬ 
ção de “dados" dos fatos, as propriedades determinadas que apresentam 
ao praticante, representam uma metade do diálogo que constitui a disci¬ 
plina do historiador. 

Popper parece ver toda evidência histórica como a Crônica dos Reis. 
Poucas evidências históricas são “registradas" nesse sentido autoconscien- 
te: e o que há, ainda pode ser lido no sentido "infernal" de Blake, isto 
é, posto de cabeça para baixo e sacudido, até que se descubra o que 
os seus autores supunham mas não pretendiam registrar — suposições e 
atributos implícitos inscritos no texto. A maioria das fontes escritas^são 
de valor, pouco importando o “interesse" que levou ao seu registro.^Jnn 
acordo de casamento entre o filho de um latifundiário e a filha de um mer¬ 
cador das Antilhas no século XVIII pode deixar um depósito substancial 
num arquivo administrativo, de negociações prolongadas, atos legais, acor¬ 
dos de propriedade, e mesmo (raramente) uma troca de cartas de amor. Ne¬ 
nhum dos atores teve a intenção de registrar fatos interessantes para uma 
vaga posteridade, mas sim de unir e assegurar a propriedade de maneiras 
específicas, e talvez também estabelecer uma relação humana. O historia 
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dor lerá esse material e, à luz das perguntas que propõe, poderá derivar 
dele evidências relativas a transações de propriedade, procedimentos legais, 
mediações entre grupos proprietários de terras e mercantis, estruturas fami¬ 
liares específicas e laços de parentesco, à instituição do casamento burguês 
ou a atitudes sexuais — evidências que os autores não tiveram a intenção 
de revelar, e algumas das quais (talvez) se horrorizassem em saber que che¬ 
gariam à luz. 

Isso acontece e volta a acontecer: é sempre assim. Pessoas foram 
tributadas, e as listas dos fogais são recolhidas não pelos historiadores dos 
impostos, mas pelos demógrafos históricos. Pessoas tiveram de pagar dízi¬ 
mos, e os registros imobiliários foram usados como evidência pelos histo¬ 
riadores agrários. Pessoas eram arrendatárias tributárias ou enfiteutas: seus 
títulos de arrendamento eram arrolados e transferidos nos arquivos do tri¬ 
bunal senhorial, e essas fontes essenciais são interrogadas pelos historiado¬ 
res repetidamente, não só em busca de novas evidências, como também 
num diálogo no qual propõem novas questões. De modo que parece a um 
mero historiador ser tolice (de “fato", eu sei que é tolice) afirmar, com 
Popper, que “as fontes encerrarão, em geral, apenas fatos que se enqua¬ 
dram na teoria preconcebida". 

Os fatos estão a!i, inscritos no registro histórico, com determinadas 
propriedades, mas isso não implica, de certo, uma noção de que esses fatos 
revelam seus significados e relações (conhecimento histórico) por si mes¬ 
mos, e independentemente dos procedimentos teóricos. Poucos empiristas 
diriam isto, e certamente não Popper. Mas na medida em que esta noção 
sobrevive, o faz em nível de metodologia mais que de teoria; isto é, se for 
possível criar somente o método correto, geralmente quantitativo (positi¬ 
vismo armado de computador), então os fatos revelarão seus significados 
independentemente de qualquer exercício conceptual rigoroso. Discuti 
com a estase desse tipo de posição “empirista", durante muitos anos, em 
minha própria prática, 26 e não pretendo repetir essa discussão. Uma peque¬ 
na parte daquilo que Althusser tem a dizer sobre o “empirismo" (quando 
concebido como ideologia) é justa. 27 E é o reconhecimento imediato da 
obviedade dessa justiça — tanto o seu “senso comum" como sua aceptabi- 
lidade acadêmica geral - que constitui a porta de entrada habitual para os 
leitores inexperientes, e que os convida ao interior de seu absurdo mundo 
silogístico. 

Em lugar de repetir mais uma vez essa velha história, vamos apresen¬ 
ta da maneira que se segue. Um historiador está autorizado, em sua 
Prática, a fazer uma suposição provisória de caráter epistemológico: a de 
que a evidência que está utilizando tem uma existência “real" (determinan¬ 
te* independente de sua existência nas formas de pensamento, que essa 
evidência é testemunha de um processo histórico real, e que esse processo 
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(ou alguma compreensão aproximada dele) é o objeto do conhecimento 
histórico. Sem tal suposição, o historiador não pode agir: deve sentar-se 
numa sala de espera à porta do departamento de filosofia por toda a sua 
vida. Supor isto não implica a pressuposição de toda uma série de noções 
intelectual mente primárias, como a de que os fatos revelam involuntaria¬ 
mente seus próprios significados, que as respostas são fornecidas indepen¬ 
dentemente das questões etc. Não estamos falando da pré-história, mesmo 
que, em certos círculos, a pré-história sobreviva e mesmo se instale, com 
pompa, nas cátedras. Qualquer historiador sério sabe que os "fatos" são 
mentirosos, que encerram suas próprias cargas ideológicas, que perguntas 
abertas, inocentes, podem ser uma máscara para atribuições exteriores, e 
que mesmo as técnicas de pesquisa empírica mais sofisticadas e suposta¬ 
mente neutras — técnicas que nos forneceriam a "história" já embalada e 
sem o contato da mente humana, através da ingestão automática do compu¬ 
tador — podem ocultar as mais vulgares intromissões ideológicas. 28 Portan 
to, isto é sabido: conhecemos nosso ofício tão bem quanto os filósofos 
conhecem o seu. 

A evidência histórica existe, em sua forma primária, 29 não para reve¬ 
lar seu próprio significado, mas para ser interrogada por mentes treinadas 
numa disciplina de desconfiança atenta. Os fatos isolados podem ser inter¬ 
rogados pelo menos de seis maneiras diferentes: (1) antes que qualquer 
outra interrogação possa ter início, suas credenciais como fatos históricos 
devem ser examinadas: como foram registrados? Com que finalidade? 
Podem ser confirmados por evidências adjacentes? E assim por diante, 
Este é um aspecto básico do ofício; (2) ao nível de sua própria aparência, 
ou auto-revelação aparente, mas nos termos de uma investigação histó¬ 
rica disciplinada. Quando os fatos sob escrutínio são fenómenos sociais 
ou culturais, veremos, na maioria das vezes, que a investigação acrescenta 
evidências portadoras de valor , nas quais as qualidades mesmas da auto 
avaliação inerente aos fenômenos (por exemplo, atitudes para com o casa 
mento, ou dentro do casamento) tornam-se objeto de estudo; (3) como 
evidências isentas de valor, mais ou menos inertes, "neutras" (índices de 
mortalidade, escalas de salários, etc.) que são então submetidas a indagação, 
à luz das questões particulares (demográficas, econômicas, agrárias) pro¬ 
postas: tendo essas indagações seus procedimentos próprios e adequados 
(por exemplo, estatísticos) destinados a limitar (embora nem sempre te¬ 
nham êxito) a intromissão de atribuições ideológicas; (4) como elos numa 
série linear de ocorrências , ou fatos contingentes — isto é, a história "tal 
como realmente aconteceu" (mas como nunca poderá ser plenamente 
conhecida) - na construção de uma exposição narrativa; sendo essa recons¬ 
trução (por mais desprezada que seja pelos filósofos, sociólogos e por um 
número crescente de historiadores contemporâneos que se deixaram ate¬ 
morizar pelos primeiros) em constituinte essencial da disciplina histórica, 
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urTI pré-requisito e premissa de todo conhecimento histórico, a base de 
qualquer noção objetiva (distinta da teórica) de causação, e a preliminar 
indispensável à construção de uma exposição analítica ou estruturada (que 
identifica relações estruturais e causais), mesmo que no curso dessa análise 
a narração primitiva sequencial sofra, ela mesma, uma transformação radi¬ 
cal; (5) como elos numa série lateral de relações sociais/ideológicas/econô 
micas/políticas (por exemplo — este contrato é um caso especial da forma 
geral de contratos daquela época: tais contratos eram governados por essas 
formas de lei, impunham tais formas de obrigação e subordinação), permi¬ 
tindo-nos assim restabelecer, ou inferir, a partir de muitos exemplos, pelo 
menos uma "seção" provisória de uma dada sociedade no passado - suas 
relações características de poder, dominação, parentesco, servidão, relações 
de mercado, e o resto; (6) segue-se disto, se levarmos a questão um pouco 
mais adiante, que mesmo fatos isolados podem ser interrogados em busca 
de evidências que sustentam a estrutura. 

Esta sugestão é mais controvertida. Muitos (talvez a maioria) dos his¬ 
toriadores praticantes concordariam com os meus cinco pontos: essas ma¬ 
neiras de interrogar as evidências pertencem à disciplina e ao seu próprio 
"discurso da prova". Um materialista histórico pode objetar que a organi¬ 
zação estrutural de determinadas sociedades pode ser inferida não só de 
evidências maiores (a que chegaremos, no devido tempo) mas podem ser 
inferidas, até certo ponto, de certos tipos de fatos aparentemente isolados. 
Assim, um arrendamento de terra existe como "fato" como uma fórmula 
latina inscrita num registro de tribunal. Mas o que esse arrendamento "sig¬ 
nificava" não pode ser compreendido independentemente de toda uma 
estrutura de ocupação da terra e leis relacionadas, isto é, dentro de um sis¬ 
tema de ocupação e, portanto, esse "fato" - e muito certamente uma 
série de fatos da mesma ordem (pois certos filósofos da história isolam os 
"fatos" para exame epistemológico e os colocam sobre a sua mesa de semi¬ 
nário um de cada vez, ao passo que os historiadores estão sempre lidando 
com os fatos em grupos e em séries) — traz consigo um certo "índice" em 
relação ao sistema ou, pelo menos, deveria propor ao interrogador uma 
questão indicativa. Da mesma forma, uma letra de câmbio é um "índice" 
em relação a um determinado sistema de crédito no qual essa letra pode 
ser negociada. 

Este ponto tem significação não só em relação à noção de Althusser 
de que a "estrutura" nao pode ser "inscrita" no real (de que a teoria "pro¬ 
duz" essa história), mas em relação ao nominalismo de Popper, e ao "indi¬ 
vidualismo metodológico", que considera todas as noções de coletividade 
e de estrutura como ficções "holistas" ou como abstrações impostas pelo 
observador. Mas, como Maclntyre mostrou, "o exército" é, na visão de 
p opper, um conceito abstrato; "o soldado" é um conceito concreto, uma 
vidência isolada, que ele admite. E, não obstante, 
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Não se pode caracterizar um exército com referência aos soldados que a ele 
pertencem. Para isso seria necessário identificá-los como soldados, o que já 
seria introduzir o conceito de um exército. O soldado não é apenas um indiví¬ 
duo que pertence a um exército. Assim, vemos que a caracterização dos 
indivíduos e das classes têm de ser feita em conjunto. Essencialmente, essas 
duas tarefas não são separáveis. 30 

Um nominalista, se fosse suficientemente rigoroso, teria que descrever o 
registro da enfiteuse e a letra de câmbio como textos de escritos sobre 
velino ou papel, e se veria também em dificuldades para descrever a escrita 
independentemente do conceito de linguagem. São os filhos dos nominalis¬ 
tas de ontem que hoje são os discípulos de Althusser. 

Vamos ficar por aqui. Mostrei certas maneiras de interrogar os fatos, 
e sem dúvida outros meios disciplinados e adequados podem ser propostos 
Estes têm dois atributos comuns: (1) supõem que o historiador está empe¬ 
nhado em algum tipo de encontro com uma evidência que não é infinita- 
mente maleável ou sujeita á manipulação arbitrária, que há um sentido real 
e significante no qual os fatos '"existem", e que são determinantes, embora 
as questões que possam ser propostas sejam várias e elucidem várias inda¬ 
gações; (2) envolvem uma aplicação disciplinada e ponderada, e uma 
disciplina desenvolvida precisamente para detectar qualquer tentativa de 
manipulação arbitrária: os fatos não revelarão nada por si mesmos, o histo¬ 
riador terá que trabalhar arduamente para permitir que eles encontrem 
"suas próprias vozes". Mas atenção: não a voz do historiador, e sim a sua 
(dos fatos) própria voz , mesmo que aquilo que podem "dizer" e parte de 
seu vocabulário seja determinado pelas perguntas feitas pelo historiador. 
Os fatos não podem "falar" enquanto não tiverem sido interrogados. 

Levantei, na argumentação precedente, certas "objeções práticas" 
em relação ás aparências, isto é, o que o historiador pensa estar fazendo, o 
conhecimento que tem de seus próprios processos. Isto leva a procedimen¬ 
tos muito diferentes dos apontados por Popper. E Althusser encontraria 
em minha exposição capitulações censuráveis à "ideologia empirista". 
Mas não pretendo prolongar esta linha de defesa: ela poderia ser muito 
estendida, muito desenvolvida, e poderíamos penetrar mais intimamente 
a oficina de trabalho do historiador. Mas apresentar uma defesa seria admi¬ 
tir que foi feita uma acusação séria, a exigir tal defesa. E isto não aconte¬ 
ceu. Nem Popper, nem Althusser, evidencia qualquer conhecimento íntimo 
dos procedimentos do historiador: nenhum deles compreende a natureza 
do conhecimento histórico. Popper mostra maior curiosidade e, portanto, 
suas objeções merecem a cortesia de alguma resposta; 31 mas suas repetidas 
confusões entre procedimentos nas ciências experimentais e na disciplina 
histórica, e entre os diferentes tipos de conhecimento que disso resultam, 
invalidam seu questionamento. 32 Althusser não revela nenhuma curiosi¬ 
dade. Ele não gosta do produto, o conhecimento histórico, e sua aversão 
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talvez seja grande a ponto de impedir uma maior aproximação. Ele sabe 
que a Teoria poderia escrever uma história melhor. 

"O conhecimento da história não é histórico, tanto quanto não é 
açucarado o conhecimento do açúcar". É o que diz Althusser. Examine¬ 
mos um pouco esse bravo epigrama. Obtém o assentimento de um espírito 
desatento devido ao seu óbvio senso comum, e mesmo è sua banalidade: 
nenhum conhecimento pode ser a mesma coisa que seu objeto. Quanta 
verdade! E poderíamos criar uma Casa da Moeda epistemológica, para 
cunhar epigramas da mesma ordem. "O conhecimento do Partido Comu¬ 
nista Francês não é comunista, tanto quanto não é molhado o conheci¬ 
mento da água", (Poderíamos recomendar essa prática como distração 
mental durante monótonas viagens de trem.) Mesmo assim, os termos desse 
epigrama banal foram dispostos de modo a nos levar a uma falsa conclu¬ 
são. Na primeira cláusula ("história (...) histórico") somos levados delibe- 
radamente a uma ambigüidade, pois "histórico" pode significar relaciona¬ 
do aos acontecimentos ou evidências histórico-reais, ou pode significar 
relativo à disciplina histórica (o conhecimento da história). Althusser pre¬ 
tende que nós — porque um filósofo rigoroso não poderia cometer inocen¬ 
temente um tal solecismo - confundamos esses dois significados. Se ele 
tivesse proposto que o "conhecimento histórico não está relacionado com 
a história, tanto quanto não é açucarado o conhecimento do açúcar", não 
reconheceríamos imediatamente uma revelação de verdade. Suspeitaríamos, 
(com razão) de que estávamos sendo enganados. E examinaríamos mais cri¬ 
ticamente a segunda cláusula. Por que "doce"? Que relações existem entre 
"histórico" e "doce" de modo a ser possível uma analogia lógica( "Históri¬ 
co" é uma definição genérica: define muito geralmente uma propriedade 
comum de seu objeto (relativo ao passado e não ao presente ou ao futuro). 
"Doce" isola uma única propriedade, entre várias outras que se poderiam 
propor. O açúcar tem propriedades e constituição químicas, pode ser mas¬ 
cavo ou brando, em cubos ou pulverizado, pesa tanto, e seu preço continua 
subindo. A propriedade isolada por Althusser - doçura - nao se relaciona 
com o conhecimento, mas com a percepção sensórea. O açúcar tem^osfo 
doce, mas ninguém jamais provou o sabor da história, que talvez fosse 
amargo. Portanto, essas duas cláusulas têm apenas uma relação retórica ou 
polêmica entre si. 

Um honesto equilíbrio das cláusulas nos teria dado o seguinte: "O 
conhecimento da história não é mais histórico do que é dcce o gosto do 
açúcar." Isto não teria surpreendido os inocentes leitores com a sabedoria 
da Teoria, nem os teria feito correr a consultar Bachelard e Lacan. Ou po¬ 
deria ter sido proposto ainda de uma outra forma: "o conhecimento da his¬ 
toria não é mais histórico do que é químico o conhecimento do açúcar." 
Isto nos teria aproximado mais de uma analogia, mas não teria servido tão 
bem ao propósito do truque althusseriano. Pois raciocinaríamos que o co- 
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nhecimento da história é histórico (pertinente á disciplina histórica) exata¬ 
mente da mesma maneira em que o conhecimento do açúcar é químico 
{encontra sua definição na ciência química). 

O que Althusser nos quer transmitir com seu epigrama é o seguinte: 
"o conhecimento da história não tem com a história real maior relação do 
que tem o conhecimento do açúcar com o açúcar real.'' Veríamos, então, 
que não nos é oferecida uma arrojada descoberta, mas um truísmo episte- 
mológico (o pensamento não é a mesma coisa que o seu objeto), ou então 
uma proposição cujas duas cláusulas são inexatas e cujas implicações são 
mesmo um tanto absurdas. Mas somos convidados a entrar no teatro al- 
thusseriano através de muitas roletas verbais desse tipo: "compramos" 
essas proposições exaltadas como nosso preço de entrada. Tudo o que pre¬ 
cisamos dar em troca é um pouco de nossa razão. E uma vez dentro do tea¬ 
tro, verificamos que não há saídas. 

Poderíamos examinar outras proposições viciadas, da mesma maneira, 
mas nao vou expor meus leitores ao tédio. Já é tempo de formularmos uma 
pergunta mais séria: como Althusser, o arquiteto racional, construiu esse 
teatro do absurdo? De que problemas se ocupava, cujas complexidades o 
levaram a essas agonias de automistificação? Uma resposta poderia ser 
proposta em dois níveis diferentes: ideológico e teórico. Deixamos de lado, 
no momento, a investigação ideológica. Primeiro, far-lhe-emos a justiça de 
considerar suas idéias segundo a avaliação feita por ele mesmo: vamos 
supor que Althusser chegou ao irracionalismo por processos (ainda que 
falhos) racionais. 

Vimos que a rachadura central, que percorre todo o pensamento de 
Althusser é uma confusão entre os procedimentos empíricos, controles em¬ 
píricos, e algo que ele chama de "empirismo". Essa rachadura invalida não 
uma ou outra parte de seu pensamento, mas o pensamento como um todo. 
Sua posição epistemológica impede que compreenda os dois "diálogos" a 
partir dos quais se forma nosso conhecimento: primeiro, o diálogo entre 
o ser social e a consciência social, que dá origem à experiência; segundo, o 
diálogo entre a organização teórica (em toda a sua complexidade) da evi¬ 
dência, de um lado, e o caráter determinado de seu objeto, do outro. Em 
conseqüência da segunda deficiência, ele não pode compreender (ou deve 
representar erroneamente) o caráter daqueles procedimentos empíricos 
que são elaborados, nas diferentes disciplinas, não só para interrogar os 
"fatos", como para assegurar que eles respondam, não com a voz do inter¬ 
rogador, mas com a sua voz própria. Em conseqüência da primeira incapa¬ 
cidade, Althusser não pode compreender nem a gênese real, existencial, 
da ideologia, nem as maneiras pelas quais a praxis humana contesta essa 
imposição ideológica e pressiona contra suas amarras. Como ignora ambos 
os diálogos, não pode compreender como o conhecimento histórico "acon¬ 
tece" (como experiência), nem os procedimentos de investigação e verifica¬ 
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ção da disciplina histórica. A "cesura epistemológica", com Althusser, é 
uma cesura com o autoconhecimento disciplinado e um salto na auto- 
geração do "conhecimento", de acordo com seus próprios procedimen¬ 
tos teóricos, isto é, um salto para fora do conhecimento e para dentro da 
teologia. 

Ele dá esse salto porque não consegue ver outra saída do compulsivo 
campo ideológico do empirismo genuíno, com sua complacência intelectual 
própria e suas técnicas positivistas autoconfirmadoras. "O positivismo, 
com sua estreita visão da racionalidade, sua aceitação da física como para¬ 
digma da atividade intelectual, seu nominalismo, seu atomismo, sua falta 
de hospitalidade para com todas as visões gerais do mundo" 33 — isso não 
foi inventado por Althusser. Aquilo de que ele quer fugir — a prisão empi- 
rista, fechada em si mesma, cujas metodologias patrulham com as chaves 
(estatísticas, lingüísticas) presas à cintura, fechando todas as portas para 
impedir o ingresso do processo estruturado — certamente existe. Althusser 
escalou seus muros, pulou, e agora constrói seu teatro num sítio adjacente. 
Prisão e teatro se entreolham com desconfiança. Mas (coisa curiosa) tanto 
a prisão como o teatro estão construídos em grande parte com os mesmos 
materiais, embora os arquitetos rivais sejam inimigos jurados. Vistas do ân¬ 
gulo do materialismo histórico, as duas estruturas evidenciam uma identida¬ 
de extraordinária. Sob determinadas luzes, parecem ecoar-se mutuamente, 
fundir-se, exemplificar a identidade dos opostos. Ambas são produtos da 
estase conceptual, erguidas, pedra sobre pedra, com categorias não-históri¬ 
cas, estáticas. 

A questão crítica concerne menos à epistemologia em sua relação 
com fatos isolados (embora tenhamos observado certas semelhanças no 
caso) do que à legitimidade epistemológica do conhecimento histórico, 
quando considerado em seu aspecto de conhecimento de causação, de es¬ 
trutura, das modalidades de relação entre grupos ou instituições sociais, e 
da lógica (ou "leis") do processo histórico. É aqui que prisão e teatro unem 
forças comuns contra o materialismo histórico, pois ambos afirmam ser 
esse conhecimento (como um conhecimento do real) epistemologicamente 
ilegítimo; Althusser não pode atingir o "empirismo" de maneira alguma, 
porque parte da mesma premissa e simplesmente faz uma "cesura", a uma 
certa altura, rumo a uma conclusão idealista. Tanto Popper (a) como Al¬ 
thusser (b) afirmam a incognoscibilidade da história como processo que 
encerra sua própria causação, já que (a) qualquer noção de estruturas e me¬ 
diações estruturais acarreta atribuições "holistas" impróprias, e as noções 
historicistas" de causação e de processo são inverificáveis pelos testes 
experimentais; ou uma vez que (b) a noção de que o conhecimento "já 
está rea/mente presente no objeto real que deve conhecer" é uma ilusão do 
empirismo "abstracionista", que toma erroneamente as suas próprias atri¬ 
buições ideológicas como descobertas empíricas. O que importa que Al- 
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thusser salte, então, para a conclusão de que o conhecimento pode e deve 
fabricar, a partir de sua própria matéria teórica, um "conhecimento" his¬ 
tórico que é (no uso que faz Popper da expressão), um notório "histon 
cismo"? Um verdadeiro empirista ficará satisfeito com isso, pois aos seus 
olhos Althusser apenas confirmou, pela sua agilidade idealista, o caráter 
inverificável e ideológico de todas essas pretensões ao conhecimento his¬ 
tórico. Althusser oferece um excelente exemplo da discussão no seminário 
— um epílogo para A miséria do historicismo. 

As objeções ao materialismo histórico que esses antagonistas levan¬ 
tam em comum são: os "fatos" (mesmo se conhecíveis) são isolados; são 
como uma "matéria-prima" impura — portanto (algo não explicitado, mas 
suposto) múltiplos "fatos" multiplicam as impurezas. Os fatos históricos 
sobrevivem (como textos) de modos fortuitos ou pré-selecionados: chegam 
sempre já no interior de um campo ideológico (de uma certa sociedade do 
passado, e em termos de sua própria auto-avaliação); não são, portanto, de 
modo algum "neutros". As noções históricas de causação ou de estrutura 
são construções teóricas altamente elaboradas; como tais, são propriedades 
da teoria e não de seu objeto, a história "real". Nenhum procedimento em¬ 
pírico pode identificar a categoria classe social; não se pode realizar nenhu¬ 
ma experiência que prove o caráter burguês da ideologia burguesa, nem mes¬ 
mo que autorize essa noção holista. O vocabulário pode ser diverso, mas a 
lógica de ambas as partes é convergente. A essa altura os filósofos apertam- 
se as mãos, beijam-se nas bochechas e se separam. 0 verdadeiro empirista 
diz, então: "Os fatos isolados são tudo o que se pode conhecer. A 'história 1 
é um conceito holista inadequado para cobrir uma sequência de fatos isola¬ 
dos tal como de fato se sucederam. Se introduzimos conceitos, os estamos 
introduzindo como 'modelos 1 que nos ajudam a investigar e organizar esses 
fatos; mas devemos deixarclaro que esses modelos existem em nossa cabeça 
e não 'na 1 história. E devemos desenvolver técnicas empíricas cada vez mais 
aperfeiçoadas, livres de valores e preferivelmente quantitativas, para permi¬ 
tir que esses fatos se mostrem tal como realmente aconteceram. Haja o que 
houver, farei com que os fatos não escapem de suas celas isoladas de pri 
são, entrem em relação, ou realizem assembléias de massa." O marxista 
estruturalista exaltado diz: "Adeus! Teus procedimentos me aborrecem. 
Volto ao meu teatro para escrever o roteiro a partir de alguma história me¬ 
lhor, revolucionária." 

. Mas o curioso é que, caminhando em direções opostas, eles acabam 
chegando exatamente no mesmo lugar. Veremos como isso acontece. As 
"ciências" (propôs Althusser) "não precisam absolutamente da comprova 
ção de práticas exteriores para declarar 'verdadeiros' os conhecimentos que 
produzem". E (lembramos) cita explicitamente o materialismo histórico 
como uma dessas ciências. "É a prática teórica de Marx que constitui o 
critério da 'verdade' dos conhecimentos produzidos por Marx (LC, 61/11). É 
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certo que ele diz uma vez, numa rara concessão a um mundo extrafilosófi- 
co, que os êxitos e fracassos desse conhecimento teórico "constituem 'ex¬ 
perimentos' pertinentes à reflexão da teoria sobre si mesma e seu desenvol¬ 
vimento interno". 34 A concessão é imprecisa, os "experimentos" não são 
identificados, os critérios de êxito ou fracasso não são especificados; o 
tom sugere que tais "experimentos" são pertinentes mas não essenciais; e 
não há sugestão de que possam determinar, sob nenhum aspecto, o "desen¬ 
volvimento interno" da teoria. De modo que, mais uma vez, encontramos 
uma compatibilidade notável entre o estruturalismo idealista de Althusser 
e o "empirismo fraco" de Popper. 

Nossos dois filósofos estiveram trilhando caminhos distintos, mas pa¬ 
ralelos, cumprimentando-se por cima dos epistemologicamente iletrados 
canteiros dos historiadores. Mas agora os caminhos novamente convergem. 
0 ceticismo radical de Popper parecia colocar-nos sob a orientação de uma 
lógica vigilante; a epistemologia de Althusser nos dirige para os rigores da 
prática teórica. Ambos parecem dignificar a teoria ou a lógica, e colocá-las 
acima dS^aparências ilusórias da "realidade objetiva". Mas a conseqüência 
é que os dois se encontram, nao na fonte do pensamento, mas a contemplar 
com espanto o lago dos peixinhos dourados das aparências. Ambos os ca¬ 
minhos da lógica levam à mesma sujeição das coisas. 

Popper desautoriza o que não pode ser percebido pelos sentidos, 
testado pela experimentação, verificado; mas as interconexões dos fenôme¬ 
nos sociais, a causação dentro do processo histórico parecem-lhe estar além 
de qualquer prova experimental: por isso o empirismo fraco nos deixa con¬ 
templando, sem compreendê-las, as manifestações mais imediatas do mun¬ 
do, aceitando-as tal como são porque isso é o que parecem ser. Althusser, 
pelo contrário, está vigilante contra as aparências do "senso comum". Des¬ 
confia de toda manifestação de todo sina! "exterior" — a prática teórica 
está equipada de seus próprios critérios e de seu próprio discurso da de¬ 
monstração. Mas o que se segue disso? Como a teoria possui apenas meios 
internos para a sua autoverificação, ela poderia se desenvolver, pela sua 
própria extrapolação, da maneira que melhor lhe parecer. (E isto é o que 
faz, em algumas expressões altamente teóricas.) Mas na verdade não pode¬ 
mos lidar com as questões da vida dessa maneira, nem podemos encami¬ 
nhar as questões do pensamento de qualquer maneira substantiva ou sobre 
qualquer problema substantivo. Quando deixamos para trás a epistemo¬ 
logia e fazemos perguntas sobre nossos vizinhos, ou sobre a economia, ou a 
história ou a prática política, então algum tipo de suposição (referente 
aquilo sobre o que estamos pensando) deve ser feito antes mesmo que pos¬ 
samos começar a pensar. 

Como a teoria desautoriza qualquer apropriação ativa do mundo ex¬ 
terior da única maneira possível (pelo relacionamento ativo, ou o diálogo, 
com sua evidência) então todo esse mundo deve ser pressuposto. A "ma- 
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téria-prima" (G I) que chega é simplesmente tomada como dada , e nenhum 
volume de processamento puramente interno por G ii para transformá-la 
em G UI pode "produzir bolsas de seda com essas orelhas de porco" — ela 
continua sendo (embora fantasiada e sofisticada) exatamente o que era no 
começo — suposições (preconceitos, interpretações de senso comum 
daquilo que "todo mundo sabe") que se prestam convenientemente à con 
firmação (ou "ilustração") das proposições anteriores da teoria. Não im¬ 
porta realmente que Popper e Althusser, inclinados com espanto sobre o 
mesmo lago, vejam peixes de cores diferentes - as noções empírico-bur¬ 
guesas e estrutural-marxistas daquilo "que todo mundo sabe" são apoiadas 
em pressupostos ulteriores diferentes. Ambos têm razões epistemológicas 
imaculadas para ver exatamente o que queriam ver. 

Ali, naquele lago, nadam as aparências: para Althusser os peixes pa 
recem vermelhos, para Popper eles são cinzentos - o primeiro vê um mag¬ 
nífico Estado dos Trabalhadores passar nadando, o outro vê, entre as algas, 
uma reticente Sociedade Aberta. E ambos acabarão ficando com aparên¬ 
cias, já que ambos começaram negando que estas sejam a inscrição de uma 
realidade ulterior, de relação e práticas, cuja significação só pode ser des 
vendada depois de um árduo interrogatório. 

As aparências não revelarão essa significação espontaneamente e por 
si mesmas - haverá necessidade de repeti-lo? Não pretendo negar a seduto¬ 
ra e evidente por si mesma mistificação da aparência, ou negar nosso pró¬ 
prio auto-aprisionamento em categorias não examinadas. Se supomos que 
o sol se move em torno da terra, isto nos será confirmado a cada dia pela 
"experiência". Se supomos que uma bola rola morro abaixo pelas suas 
próprias energia e vontade inatas, nada, na aparência, nos desautorizará. Se 
supomos que as más colheitas e a fome são causadas pelo castigo de Deus 
por nossos pecados, não poderemos fugir a esse conceito apontando a seca, 
as geadas tardias e as pragas, porque Deus bem poderia ter escolhido esses 
instrumentos para se manifestar. Temos que romper as velhas categorias e 
criar outras, novas, antes de podermos "explicar" a evidência, que sempre 
esteve ali. 

Mas a criação e a destruição de conceitos, a proposição de novas hi¬ 
póteses, a reconstrução de categorias, não são questão de invenção teórica. 
Isto qualquer um pode fazer. A penúria seria, quem sabe, uma brincadeira 
do diabo? As pragas nas plantações inglesas seriam uma conseqüência da 
feitiçaria francesa? Ou talvez a realização de uma velha maldição, conse 
qüência do adultério da Rainha? As aparências confirmarão do mesmo 
modo cada uma dessas hipóteses: sabe-se muito bem que o diabo anda 
solto por aí, que os franceses são feiticeiros, e que a maioria das rainhas é 
de adúlteras. E, se consideramos a União Soviética um Estado de Trabalha¬ 
dores guiado por uma teoria marxista esclarecida, ou que as forças do mer¬ 
cado na sociedade capitalista maximizarão sempre o bem comum, em qual¬ 


INTERVALO: A LÓGICA HISTÓRICA 


47 


quer desses casos podemos ficar no mesmo lugar o dia inteiro, vendo o bri¬ 
lhante sol socialista percorrer o céu azul, ou a bola do Produto Nacional 
Bruto rolar pelo morro da abundância, ganhando bênçãos á medida que 
desce. Não precisamos repetir este bê-a-bá. 

Mas este bê-a-bá não é um código especial, compreendido apenas 
pelos lógicos. É um alfabeto comum, a ser dominado na fase de aprendiza¬ 
gem de todas as disciplinas. Tampouco é uma lição rigorosa, a ser periodi¬ 
camente ministrada aos "empiristas" (e só a eles). Sem dúvida há empiris- 
tas que precisam dessa correção. Mas a lição é uma faca de dois gumes. 
Hipóteses autogeradoras, que não estão sujeitas a nenhum controle empí¬ 
rico, nos levarão ao escravizamento da contingência tão rapidamente — e 
talvez mesmo mais rapidamente — quanto se renderão ao "óbvio" e ma¬ 
nifesto. Inclusive, um erro gera e reproduz o outro, e ambos podem ser 
freqüentemente encontrados na mesma mente. 0 que devemos recitar de 
novo, ao que parece, é a natureza árdua do embate entre o pensamento 
e seu material objetivo: o "diálogo" (seja como praxis ou em disciplinas 
intelectuais mais conscientes de si mesmas) a partir do qual todo conheci¬ 
mento é obtido. 


VII 

Haverá agora um breve intervalo. Podemos imaginar que as luzes se acende¬ 
ram e vendedores de sorvete estão circulando. Durante esta pausa pretendo 
discutir a lógica histórica. Os filósofos ou sociólogos que têm uma aversão 
ou uma desconfiança profunda por esse assunto são aconselhados a se reti¬ 
rar para o foyer e o bar. Poderão voltar para a seção VIII. 

Não é fácil discutir este tema. Recentemente, eu estava em Cam- 
bridge como convidado a um seminário de antropólogos ilustres, quando 
me pediram para justificar uma proposição, e respondi que ela era validada 
pela "lógica histórica". Meus amáveis anfitriões não conseguiram disfarçar 
o riso. É claro que partilhei de sua hilaridade, mas também fui levado a 
refletir sobre o significado "antropológico" desse diálogo. É hábito, nos 
rituais acadêmicos, que os praticantes de diferentes disciplinas demonstrem 
respeito, não tanto pelas descobertas da disciplina de cada um, mas pelas 
credenciais autênticas que as próprias disciplinas apresentem. E se um se¬ 
minário de historiadores viesse a rir das credenciais mesmas (isto é, a lógica 
ou disciplina central para sua prática) de um filósofo ou de um antropólo¬ 
go, isso seria considerado um insulto. E a significação desse diálogo foi 
a existência de uma suposição muito generalizada de que a "história" cons- 
titui uma exceção a essa regra; que a disciplina central à sua prática era um 
motivo de riso, e que, longe de me ofender, eu, como praticante, partici¬ 
paria da hilaridade. 
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Não é difícil ver como isso acontece. Os modos de escrever a história 
são tão diversos, as técnicas empregadas pelos historiadores são tão varia¬ 
das, os temas da investigação histórica são tão díspares e, acima de tudo, 
as conclusões são tão controversas e tão veementemente contestadas dentro 
da profissão, que é difícil apresentar qualquer coerência disciplinar. E 
posso compreender perfeitamente que há coisas, na Escola de História de 
Cambridge, que poderiam provocar o riso dos antropólogos, ou de outros. 
No entanto, o estudo da história é empresa muito antiga, e seria surpre¬ 
endente se, entre as ciências e humanidades, ela fosse a única a não ter 
desenvolvido sua disciplina própria, em vários milhares de anos, isto é, de¬ 
senvolvido seu próprio discurso de demonstração. E não consigo ver o que 
seja esse discurso próprio, a menos que tome a forma da lógica histórica. 

Trata-se de uma lógica característica , adequada ao material do histo¬ 
riador. Não haverá utilidade em enquadrá-la nos mesmos critérios da lógica 
da física, pelas razões apresentadas por Popper e por muitos outros; assim, 
a "história" não oferece um laboratório de verificação experimental, ofere¬ 
ce evidências de causas necessárias, mas nunca (em minha opinião) de cau¬ 
sas suficientes, pois as "leis" (ou, como prefiro, a lógica ou as pressões) do 
processo social e económico estão sendo continuamente infringidas pelas 
contingências, de modos que invalidariam qualquer regra nas ciências expe 
rimentais, e assim por diante. Mas tais razões não são objeções à lógica 
histórica, nem impõem (como Popper supõe) a imputação de historicis¬ 
mo" a qualquer noção da história como o registro de um processo unifica 
do com sua própria "racionalidade". Simplesmente ilustram (e, ocasional 
mente, definem, com maior utilidade) a conclusão de que a lógica histórica 
não se iguala aos procedimentos disciplinares da física. 

Nem pode a lógica histórica ser submetida aos mesmos critérios da 
lógica analítica, o discurso da demonstração do filósofo. As razões para 
isso estão não na falta de lógica do historiador, mas em sua necessidade de 
um tipo diferente de lógica, adequado aos fenômenos que estão sempre em 
movimento, que evidenciam — mesmo num único momento — manifesta 
ções contraditórias, cujas evidências particulares só podem encontrar defi¬ 
nição dentro de contextos particulares, e, ainda, cujos termos gerais de 
análise (isto é, as perguntas adequadas à interrogação da evidência) rara¬ 
mente são constantes e, com mais freqüência, estão em transição, jun¬ 
tamente com os movimentos do evento histórico: assim como o objeto de 
investigação se modifica, também se modificam as questões adequadas. 
Como comentou Sartre: "A história não é ordem. É desordem: uma desor¬ 
dem racional. No momento mesmo em que mantém a ordem, isto é, a es¬ 
trutura, a história já está a caminho de desfazê-la." 3S 

Mas uma desordem desse tipo perturba qualquer procedimento de 
lógica analítica, que deve, como condição primeira, ocupar-se de termos 
sem ambigüidade e mantê-los equilibrados num mesmo lugar. Já observa- 
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mos urna propensão dos filósofos, ao examinar as credenciais epistemoló- 
gicas da "história", a colocar sobre sua mesa os "fatos" como se fossem 
isolados, em lugar do material habitual do historiador — a evidência de 
comportamento (inclusive comportamento mental, cultural) acontecendo 
no tempo. Quando Althusser e muitos outros acusam os historiadores de 
não ter "nenhuma teoria", deveriam pensar que aquilo que consideram 
como inocência ou letargia pode ser a rejeição explícita e autoconsciente: 
uma rejeição de conceitos analíticos estáticos, de uma lógica inadequada 
â história. 

ÍRor "lógica histórica" entendo um método lógico de investigação 
adequado a materiais históricos, destinado, na medida do possível, a testar 
hipóteses quanto à estrutura, causação etc., e a eliminar procedimentos 
autoconfirmadores ("instâncias", "ilustrações"). O discurso histórico dis¬ 
ciplinado da prova consiste num diálogo entre conceito e.evidência,. um 
diálogo conduzido por hipóteses Sucessivas, de um ladó ; : 'e;ã pesqüisa empí¬ 
rica, do outro. O interrogador é a lógica histórica; o conteúdo çja interroga¬ 
ção é uma hipótese (por exemplo, quanto à maneira pela qual os diferentes 
fenômenos agiram uns sobre os outros); o interrogado é a evidência, com 
suas propriedades determinadas. Mencionar essa lógica não é, decerto, pro¬ 
clamar que ela esteja sempre evidente na prática de todo historiador, ou 
na prática de qualquer historiador durante todo o tempo. (A história não 
é, penso eu, a única a quebrar seus próprios juramentos). É, porém, dizer 
que essa lógica nao se revela involuntariamente; que a discipjina exige um 
preparo árduo; e que três mil anos de prática nos ensinaram alguma coisa. 
É dizer que é essa lógica que constitui o tribunal de recursos final da disci¬ 
plina: não — por favor, notem — a "evidência" por si mesma, mas a evi¬ 
dência interrogada dessa maneira. 

A definição completa dessa lógica - e a resposta a algumas das obje¬ 
ções de Popper — exigiria que eu escrevesse um ensaio diferente, mais aca¬ 
dêmico, com muitos exemplos e ilustrações. Ao ocupar-se mais particular¬ 
mente das posições de Althusser, talvez seja suficiente oferecer, em defesa 
do materialismo histórico, certas proposições. 

1. O objeto imediato do conhecimento histórico (isto é, o material 
a partir do qual esse conhecimento é aduzido) compreende "fatos" ou 
evidências, certamente dotados de existência real, mas que só se tornam 
cognoscíveis segundo maneiras que são, e devem ser, a preocupação dos 
vigilantes métodos históricos. Esta proposição já foi discutida. 

2. O conhecimento histórico é, pela sua natureza, (a) provisório e 
incompleto (mas não, por isso inverídico), (b) seletivo (mas não, por isso, 
inverídico), (c) limitado e definido pelas perguntas feitas à evidência (e os 
conceitos que informam essas perguntas)» e, portanto, só "verdadeiro" 
dentro do campo assim definido. Sob esses aspectos, o conhecimento his¬ 
tórico pode se afastar de outros paradigmas de conhecimento, quando 
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submetido à investigação epistemológica. Nesse sentido, estou pronto a y 
concordar que a tentativa de designar a história como "ciência" sempre foi 
inútil e motivo de confusão. 36 Se Marx, e, mais ainda, Engels, por vezes 
incidiram nesse erro, então podemos pedir desculpas, mas não devemos 
confundir a pretensão com seus procedimentos reais. Marx sem dúvida 
sabia, também, que a História era uma Musa e que as "humanidades" cons¬ 
tróem conhecimentos. 

3. A evidência histórica tem determinadas propriedades. Embora lhe 
possam ser formuladas quaisquer perguntas, apenas algumas serão adequa¬ 
das. Embora qualquer teoria do processo histórico possa ser proposta, são 
falsas todas as teorias que não estejam em conformidade com as determina¬ 
ções da evidência. E isto que constitui o tribunal de recursos disciplinar. 
Nesse sentido é certo (aqui podemos concordar com Popper) que embora 
o conhecimento histórico deva ficar sempre aquém da confirmação positi¬ 
va (do tipo adequado á ciência experimental), o falso conhecimento his¬ 
tórico está, em geral, sujeito à rfesconfirmação. 37 

4. Segue-se dessas proposições que a relação entre o conhecimento 
histórico e seu objeto não pode ser compreendida em quaisquer termos 
que suponham ser um deles função (inferência de, revelação, abstração, 
atribuição ou "ilustração") do outro. A interrogação e a resposta são mu¬ 
tuamente deter minantes, e a relação só pode ser compreendida como um 
diálogo . 

Quatro outras proposições podem ser agora apresentadas mais exten¬ 
samente. 

5. O objeto do conhecimento histórico é a história "real", cujas 
evidências devem ser necessariamente incompletas e imperfeitas. Supor que 
um "presente", por se transformar em "passado", modifica com isto seu 
status ontológico, é compreender mal tanto o passado como o presente. 38 
A realidade palpável de nosso próprio presente (transitório) não pode de 
maneira alguma ser modificada porque está desde já, tornando-se o passado, 
para a posteridade. Na verdade, á posteridade não pode interrogá-lo da 
maneira pela qual o fazemos; sem dúvida, nós, experimentando o momen¬ 
to presente e sendo atores nesse nosso presente, só sobrevivemos na forma 
de certas evidências de nossos atos ou pensamentos. 

Embora os historiadores possam tomar a decisão de selecionar essas 
evidências, e escrever uma história de aspectos isolados do todo (uma bio¬ 
grafia, a história de uma instituição, uma história da caça à raposa etc.), 
o objeto real continua unitário. O passado humano não é um agregado de 
histórias separadas, mas uma soma unitária do comportamento humano, 
cada aspecto do qual se relaciona com outros de determinadas maneiras, 
tal como os atores individuais se relacionavam de certas maneiras (pelo mer 
cado, pelas relações de poder e subordinação etc.). Na medida em que 
essas ações e relações deram origem a modificações, que se tornam objeto 


de investigação racional, podemos definir essa soma como um processo his- 
tórico, isto é, práticas or denad as e estruturadas de maneiras racionais. 
Embora essa definição surja em resposta è pergunta formulada, 39 esta não 
-inventa" o processo. Devemos assumir, quanto a isso, uma posição con¬ 
trária a Goldmann e favorável a Bloch (ver p. 29). Os processos acabados 
da mudança histórica, com sua complicada causação, realmente ocorreram, 
e a historiografia pode falsificar ou não entender, mas não pode modificar, 
em nenhum grau, o status ontológico do passado. O objetivo da disciplina 
histórica é a consecução dessa verdade da história. 

Cada idade, ou cada praticante, pode fazer novas perguntas â evi¬ 
dência histórica, ou pode trazer à luz novos nfveis de evidência. Nesse 
sentido, a "história" (quando examinada como produto da investigação 
histórica) se modificará, e deve modificar-se, com as preocupações de cada 
geração ou, pode acontecer de cada sexo, cada nação, cada ciasse social. 
Mas isso não significa absolutamente que os próprios acontecimentos 
passados se modifiquem a cada investigador, ou que a evidência seja inde¬ 
terminada. As discordâncias entre os historiadores podem ser de muitos 
tipos, mas continuarão sendo meros intercâmbios de atitude, ou exercícios 
de ideologia, se não se admitir que são conduzidas dentro de uma disci¬ 
plina comum que visa ao conhecimento objetivo. 

É necessário acrescentar um esclarecimento a esta proposição. Quan¬ 
do falamos da "inteligibilidade” da história, podemos estar falando do 
entendimento da racionalidade (de causação etc.) do processo histórico: 
trata-se de um conhecimento objetivo, revelado num diálogo com deter¬ 
minadas evidências. Mas podemos também estar fazendo referência á "sig¬ 
nificação" desse passado, seu significado para nós; este é um juízo de valor 
subjetivo, e a tais perguntas a evidência não pode oferecer respostas. Isso 
não implica a conclusão de que todos esses exercícios sejam impróprios. 
Podemos concordar (com Popper) que cada geração, cada historiador, tem 
direito a expressar um "ponto de vista", ou (com Kolakowski) que temos 
o direito de atribuir essa "inteligibilidade imanente" á história como um 
ato de fé", desde que deixemos claro que isto se baseia não em procedi- 
mentos científicos, mas numa "escolha de valores". 40 

.Podemos admitir não só que tais julgamentos, como sobre o "signi¬ 
ficado" da história, são uma atividade própria e importante, uma maneira 
Pela qual os atores de hoje identificam seus valores e metas, mas que são 
também uma atividade inevitável. Isto é, as preocupações de cada geração, 
sexo ou classe devem inevitavelmente ter um conteúdo normativo, que 
encontrará expressão nas perguntas feitas às evidências. Mas isto não põe 
em questão, de modo algum, a determinação objetiva da evidência. É sim¬ 
plesmente uma afirmação quanto à complexidade, não apenas da histó- 
r,a ’ mas de nós mesmos (que somos simultaneamente seres racionais e 
valorativos) - uma complexidade que influencia todas as formas de auto- 
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conhecimento social e que exige, em todas as disciplinas, salvaguardas 
metodológicas. É exatamente dentro da lógica histórica que tais atribui¬ 
ções de significado, encobertas e impróprias, são evidenciadas; é dessa ma¬ 
neira que os historiadores apontam-se mutuamente suas falhas. Um histo¬ 
riador feminista dirá, ou deverá dizer, que este livro de história está errado, 
não por ter sido escrito por um homem, mas porque o historiador negli¬ 
genciou as evidências contíguas ou formulou perguntas conceitualmente 
inadequadas, daí advindo um "signifiçado'", ou uma tendenciosidade mas¬ 
culina imposta às respostas. O mesmo ocorre com os debates um tanto 
exaltados que eu e meus colegas marxistas com freqüência provocamos 
dentro da profissão acadêmica. A questão não é (ou raramente é) a de uma 
escolha de valores, mas diz respeito àr lógica da disciplina. E se negamos as 
propriedades determinadas do objeto, então nenhuma disciplina resiste. 

Mas não posso concluir este esclarecimento deixando a impressão de 
que a atribuição de "significado'' como uma significação de valor é apenas 
uma questão a lamentar, uma conseqüência da falibilidade humana. Creio 
tratar-se de algo muito mais importante. JMão me sinto nada constrangido 
pelo fato de que, ao apresentar os resultados de minha própria pesquisa 
histórica, formulo juízos de valor quanto a processos passados, seja de 
maneira clara e incisiva, seja na forma de ironias e apartes. Isto é adequado, 
em parte porque o historiador examina vidas e escolhas individuais, e não 
apenas acontecimentos históricos (processos). E embora possamos não 
fazer atribuições de valor aos processos, as mesmas objeções não surgem 
com a mesma força quando examinamos as opções dos indivíduos, cujos 
atos e intenções podem certamente ser julgados (como foram julgados pelos 
seus contemporâneos) dentro do devido e relevante contexto histórico. 

Mas este é apenas um caso especial de uma questão mais geral. So¬ 
mente nós, que estamos vivendo agora, podemos dar um "significado" 
ao passado. Mas esse passado foi sempre, entre outras coisas, o resultado 
de uma discussão acerca de valores. Ao reconstituir esse processo, ao mos¬ 
trar como a causação na realidade se efetuou, devemos, â medida que nossa 
disciplina o permita, controlar nossos próprios valores. Uma vez, porém, 
reconstituída essa história, temos liberdade de oferecer nosso julgamento 
a propósito dela. 

Esse julgamento deve estar ele mesmo sob controles históricos. 
Deve ser adequado ao material. Será inútil queixar-se de que a burguesia 
não foi comunitária, ou de que os Lavellers* não introduziram a sociedade 


• Literalmente, "Niveladores”. Membros de um partido extremista, surgido entre os 
radicais do Parlamento, durante a Guerra Civil na Inglaterra, no Século XVII, que 
defendiam reformas constitucionais e econômicas profundas, liberdade de religião e 
separação entre a Igreja e o Estado. (N. do T.l 
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anarco-si ndica I ista. 0 que podemos fazer é nos identificarmos com certos 
valores aceitos pelos atores do passado, e rejeitar outros. Podemos dar 
nosso voto a Winstanley e a Swift; podemos votar contra Walpole e Sir 
Edwin Chadwick. 

Nosso voto nada modificará. E não obstante, em outro sentido, pode 
modificar tudo. Pois estamos dizendo que esses valores, e não aqueles, são 
os que tornam a história significativa para nós, e que esses são os valores 
que pretendemos ampliar e manter em nosso próprio presente Se tivermos 
êxito, então recuamos na história e lhe atribuímos nossos próprios signifi¬ 
cados : congratulamo-nos com Swift. Endossamos em nosso presente os 
valores de Winstanley, e fazemos com que o baixo e impiedoso oportunis¬ 
mo que distinguiu a política de Walpole seja visto com horror. 

No fim, nós também estaremos mortos, e nossas vidas estarão inertes 
nesse processo terminado, nossas intenções assimiladas a um acontecimen¬ 
to passado que nunca pretendemos que ocorresse. Podemos apenas esperar 
que os homens e mulheres do futuro se voltem para nós, afirmem e reno¬ 
vem nossos significados, e tornem nossa história inteligível dentro de seu 
próprio presente. Somente eles terão o poder de selecionar, entre os 
muitos significados oferecidos pelo nosso conturbado presente, e transmu- 
tar alguma parte de nosso processo em seu progresso. 

Porque o 'progresso" é um conceito sem significado ou pior, quando 
imputado como um atributo ao passado (e essas atribuições podem ser 
denunciadas, com razão, como "historicistas"), que só pode adquirir signi¬ 
ficado a partir de uma determinada posição no presente, uma posição de 
valor em busca de sua própria genealogia. Essas genealogias existem, nas 
evidencias: houve homens e mulheres de honra, coragem e "previsão", e 
ouve movimentos históricos informados por essas qualidades. Mas, apesar 
a autoridade de Goldmann, devemos defender não que "a realidade his- 
onca se modifica de época para época, com as modificações na hierarquia 
valores , mas que o "significado" que atribuímos a tal realidade se 
modifica dessa maneira. 

no« ESSe ' complemento '’ á mi "ha proposição nos afastou um pouco de 
. Vp l?.. “ m,nha A Proposição dizia respeito á objetividade da história 
eai . Parecemos voltar, repetidamente, aos círculos cada vez mais estrei- 
e $se remoinho epistemológico. Procuremos avançar, 
terim 6 A lnves,l 9 a< ? ao da história como processo, como sucessão de acon- 
trarii^r 4 ° U " deso _ rdem acionai", acarreta noções de causação, de con- 
tj r , Ç . de me diaçao e da organização (por vezes estruturação) sistemá- 
‘.ir SOCIal ' P° h ' tica - econômica e intelectual. Essas elaboradas 
Qi m „ Pertencem" a teoria histórica, são refinadas dentro dos proce- 
verrla i 05 6SSa teoria ' sao Pensadas dentro do pensamento. Mas não é 
a de que a teoria pertença apenas à esfera da teoria. Toda noção, ou 
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conceito, surge de engajamentos empíricos e por mais abstratos que sejam } 
os procedimentos de sua auto-interrogação, esta deve ser remetida a um 
compromisso com as propriedades determinadas da evidência, e defender 
seus argumentos ante juízes vigilantes no ''tribunal de recursos" da história. 
Trata-se, num sentido bastante crítico, novamente de uma questão de diá¬ 
logo. Na medida em que uma tese (o conceito, ou hipótese) é posta em 
relação com suas antíteses (determinação objetiva não-teórica) e disso re¬ 
sulta uma síntese (conhecimento histórico), temos o que poderíamos cha¬ 
mar de dialética do conhecimento histórico. Ou poderíamos chamar, antes , 
que a "dialética" fosse rudemente arrancada de nossas mãos e transforma¬ 
da no brinquedo do escolasticismo. 

A prática histórica está, acima de tudo, empenhada nesse tipo de 
diálogo, que compreende: um debate entre, por um lado, conceitos ou 
hipóteses recebidos, inadequados ou ideologicamente informados, 42 e, 
por outro, evidências recentes ou inconvenientes; a elaboração de novas 
hipóteses; o teste dessas hipóteses face às evidências, o que pode exigir o 
interrogatório das evidências existentes, mas de novas maneiras, ou uma 
renovada pesquisa para confirmar ou rejeitar as novas noções; a rejeição 
das hipóteses que não suportam tais provas e o aprimoramento ou revisão 
daquelas que as suportam, à luz desse ajuste. 

Na medida em que uma noção é endossada pelas evidências, temos 
então todo o direito de dizer que ela existe "lá fora", na história real. É 
claro que não existe realmente, como um plasma que adere aos fatos, ou 
como um caroço invisível dentro da casca das aparências. O que estamos 
dizendo é que a noção (conceito, hipótese relativa à causação) foi posta 
em diálogo disciplinado com as evidências, e mostrou-se operacional; isto 
é, não foi désconfirmada por evidências contrárias, e que organiza com 
êxito, ou "explica", evidências até então inexplicáveis. Por isto é uma re¬ 
presentação adequada (embora aproximativa) da seqüência causal, ou da 
racionalidade, desses acontecimentos, e conforma-se (dentro da lógica da 
disciplina histórica) a um processo que de fato ocorreu no passado. Por 
isto essa noção existe simultaneamente como um conhecimento "verda¬ 
deiro", tanto como uma representação adequada de uma propriedade real 
desses acontecimentos. 

* 7. O materialismo histórico não difere de outras ordenações inter- 
pretativas das evidências históricas (ou não difere necessariamente) por 
quaisquer premissas epistemológicas, mas por suas categorias, suas hipó¬ 
teses características e procedimentos conseqüentes, 43 e no reconhecido pa¬ 
rentesco conceptual entre estas e os conceitos desenvolvidos pelos pratican¬ 
tes marxistas em outras disciplinas. Não considero a historiografia marxista 
como dependente de um corpo geral de marxismo-como-teoria, localizado 
em alguma outra parte (talvez na filosofia?). Pelo contrário, se há um ter¬ 
reno comum para todas as práticas marxistas, então ele deve estar onde o 


próprio Marx o situou, no materialismo histórico. É este o terreno do qual 
surge toda a teoria marxista, e ao qual ela deve, no fim, retornar. 

Com isto não pretendo dizer que os historiadores marxistas não 
tenham um débito em relação a certos conceitos para com uma teoria 
marxista geral que abarca marxistas que trabalham em outros campos, e 
se vale de suas constatações. Isto, evidentemente, é o que ocorre; nosso 
trabalho se processa num intercâmbio contínuo. Questiono a noção de que 
se trate de uma Teoria, que tenha uma Sede, independentemente dessas 
práticas: uma Sede textual autoconfirmadora, ou uma Sede na sabedoria 
de algum partido marxista, ou uma Sede numa prática teórica purificada. 
A pátria da teoria marxista continua onde sempre esteve, no objeto huma¬ 
no real, em todas as suas manifestações (passadas e presentes); objeto que, 
no entanto, não pode ser conhecido num golpe de vista teórico (como se 
a Teoria pudesse engolir a realidade de uma só bocada), mas apenas através 
de disciplinas separadas, informadas por conceitos unitários. Essas disci¬ 
plinas ou práticas se encontram em suas fronteiras, trocam conceitos, 
discutem, corrigem-se mutuamente os erros. A filosofia pode (e deve) 
monitorar, aperfeiçoar e assistir a essas conversas. Mas se deixamos que a 
filosofia procure abstrair os conceitos das práticas, e construir a partir 
deles uma Sede para a Teoria, independentemente daquelas, e muito dis¬ 
tante de qualquer diálogo com o objeto da teoria, então teremos - o tea¬ 
tro de Althusser! 

Segue-se que os conceitos marxistas (isto é, conceitos desenvolvidos 
por Marx e dentro da tradição marxista) diferem de outros conceitos inter- 
pretativos na prática histórica, e se são considerados como mais “verdadei¬ 
ros , ou mais adequados à explicação do que outros, isto ocorrerá porque 
suportam melhor o teste da lógica histórica e não porque sejam “derivados 
de" uma Teoria verdadeira fora dessa disciplina. Coisa que, de qualquer 
modo, não são mesmo. Na medida em que eu mesmo tenho uma dívida 
Profunda, em relação a certos conceitos, para com a prática do próprio 
Marx, recuso-me a fugir à responsabilidade recorrendo á sua autoridade ou 
a escapar às críticas pulando fora do tribunal de recursos. Para o conheci¬ 
mento histórico, esse tribunal se situa dentro da disciplina da história, e 
ern nenhum outro lugar. 

O recurso pode tomar duas formas: (a) probatória, que foi suficien¬ 
temente discutida, e (b) teórica - referente à coerência, adequação e con¬ 
sistência dos conceitos, e à sua congruência com o conhecimento de disci- 
P mas adjacentes. Ambas as formas de recurso, porém, só podem ser 
e ncami n p a( j as dentro do vocabulário da lógica histórica. O tribunal tem 
estado reunido para julgar o materialismo histórico há cem anos, e seu 
Pronunciamento vem sendo sempre adiado. O adiamento é, com efeito, um 
uto ao vigor da tradição; nesse longo intervalo, as acusações contra uma 
ntena de outros sistemas de interpretação foram apresentados e os acusa- 
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dos desapareceram "escada abaixo”. O tribunal ainda não se pronunciou 
decisivamente em favor do materialismo histórico não só devido ao parti 
pris ideológico de alguns juízes (embora isso seja frequente) mas também 
devido á natureza provisória dos conceitos explanatórios, dos silêncios 
reais (ou mediações ausentes) neles existentes, o caráter primitivo e não 
reconstituído de algumas das categorias, e a determinação inconclusiva 
da evidência. 

8. Minha proposição final traz uma restrição fundamental a epis- 
temologia althusseriana, e também a certos estruturalismos ou sistemas 
funcionais (por exemplo, a sociologia parsoniana) que periodicamente 
procuram superar a disciplina histórica. Certas categorias e conceitos críti¬ 
cos empregados pelo materialismo histórico só podem ser compreendidos 
como categorias históricas, isto é, categorias ou conceitos próprios para a 
investigação de processo, ao escrutínio dos "fatos" que no momento mes¬ 
mo da interrogação, modificam sua forma (ou conservam sua forma mas 
modificam seus "significados"), ou se dissolvem em outros fatos; concei¬ 
tos adequados ao tratamento das evidências não passíveis de representação 
conceptual estática, mas apenas como manifestação ou como contradição. 

A construção de conceitos históricos não é, evidentemente, um privi¬ 
légio especial peculiar ao materialismo histórico. Tais conceitos surgem 
dentro do discurso comum dos historiadores, ou são desenvolvidos nas 
disciplinas adjacentes. 0 conceito clássico da crise de subsistência 44 pro¬ 
põe uma sequência racional de eventos, como, por exemplo: uma má 
colheita escassez -* mortalidade crescente consumo das sementes do 
ano seguinte segunda má colheita escassez extrema intensificação 
da mortalidade, acompanhada por epidemias -* uma taxa de concepção 
em rápida elevação. O conceito do ciclo de desenvolvimento familiar pro¬ 
põe uma seqüência trigeracional dentro da mesma família camponesa, 
modificada pelas condições particulares de ocupação da terra e práticas 
de herança. Esses conceitos, que são generalizados pela lógica a partir de 
muitos exemplos, são confrontados com as evidências, não tanto como 
"modelos", mas antes como "expectativas". Não impõem uma regra, mas 
apressam e facilitam a indagação das evidências, embora se verifique com 
freqüência que cada caso se afasta da regra, sob este ou aquele aspecto. 
As evidências (e os acontecimentos reais) não obedecem a regras, e não 
obstante nao poderiam ser compreendidas sem a regra, à qual oferecem 
suas próprias irregularidades. Isso provoca impaciência em alguns filósofos 
(e mesmo sociólogos), que consideram que um conceito com tal elastici¬ 
dade não é um verdadeiro conceito, e uma regra não é uma regra a menos 
que as evidências se conformem a ela, e permanecem em posição de senti¬ 
do no mesmo lugar. 

Os conceitos e regras históricas são, com freqüência, dessa ordem. 
Exibem extrema elasticidade e permitem grande irregularidade; o historia- 
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dor parece estar fugindo ao rigor, ao mergulhar por um momento nas mais 
amplas generalizações, quando no momento seguinte se perde nas parti¬ 
cularidades das qualificações em qualquer caso especial. Isto provoca des¬ 
confiança, e mesmo hilaridade, em outras disciplinas. O materialismo 
histórico emprega conceitos de igual generalidade e elasticidade — "explo¬ 
ração", "hegemonia", "luta de classes" - mais como expectativas do que 
como regras. E até categorias que parecem oferecer menor elasticidade - 
"feudalismo", "capitalismo", "burguesia" — surgem na prática histórica 
não como tipos ideais realizados na evolução histórica, mas como famílias 
inteiras de casos especiais, famílias que incluem órfãos adotados e filhos 
da miscigenação tipológica. A história não conhece verbos regulares. 

A desgraça dos historiadores marxistas (que é sem dúvida nossa pró¬ 
pria desgraça, hoje) é que alguns de nossos conceitos são moeda corrente 
num universo intelectual mais amplo, são adotados em outras disciplinas, 
que lhes impõem sua própria lógica e os reduzem a categorias estáticas, 
não-históricas. Nenhuma categoria histórica foi mais incompreendida, 
atormentada, transfixada e des-historizada do que a categoria de classe 
sociaj.; 45 uma formação histórica autodefinidora, que homens e mulheres 
elaboram a partir de sua própria experiência de luta, foi reduzida a uma 
categoria estática, ou a um efeito de uma estrutura ulterior, das quais os 
homens não são os autores mas os vetores. Althusser e Poulantzas não só 
fizeram à história marxista esse mal, como também queixaram-se ainda de 
que a história (de cujos braços arrancaram esse conceito) não tem uma teo¬ 
ria acabada de classe! O que eles, e muitos outros, de todos os matizes 
ideológicos, não compreendem é que não é, e nunca foi tarefa da história 
elaborar esse tipo de teoria inelástica. E se o próprio Marx teve uma priori¬ 
dade metodológica suprema, esta foi, precisamente, a de destruir a fabrica¬ 
ção de teorias não-históricas desse tipo. 

A história não é uma fábrica para a manufatura da Grande Teoria, 
como um Concorde do ar global; também não é uma linha de montagem 
para a produção em série de pequenas teorias. Tampouco é uma gigantesca 
estação experimental na qual as teorias de manufatura estrangeira possam 
ser "aplicadas", "testadas" e "confirmadas". Esta não é absolutamente 
sua função. Seu objetivo é reconstituir, "explicar", e "compreender" seu 
objeto: a história real. As teorias que os historiadores apresentam são 
dirigidas a esse objetivo, dentro dos termos da lógica histórica, e não há 
cirurgia que possa transplantar teorias estrangeiras, como órgãos inaltera¬ 
dos, para outras lógicas estáticas, conceptuais, ou vice-versa. Nosso objetivo 
é o conhecimento histórico; nossas hipóteses são apresentadas para expli¬ 
car tal formação social particular no passado, tal seqüência particular de 
causação. 

Nosso conhecimento não fica (esperamos) por isto aprisionado nesse 
passado. Ele nos ajuda a conhecer quem somos, porque estamos aqui, que 
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possibilidades humanas se manifestaram, e tudo quanto podemos saber 
sobre a lógica e as formas de processo social. Uma parte desse conhecimen¬ 
to pode ser teorizada, menos como regra do que como expectativa. E pode 
e deve haver intercâmbio com outros conhecimentos e teorias. Mas o inter¬ 
câmbio envolve vigilância, na medida em que a moeda teórica de uma disci¬ 
plina é convertida na moeda de outra. A filosofia não deve se postar em 
todas as fronteiras como um traficante, oferecendo um papel-moeda espú¬ 
rio, "universal", com circulação em todas as terras. Poderia, em vez disso, 
funcionar como uma vigilante casa de câmbio. 

Aquelas proposições do materialismo histórico que influem sobre a 
relação entre ser social e consciência social, sobre as relações de produção 
e suas determinações, sobre modos de exploração, luta de classes, ideolo¬ 
gia, ou sobre formações capitalistas sociais e econômicas, são (num pólo 
de seu "diálogo") derivadas da observação do suceder histórico no tempo. 
Não se trata da observação de fatos isolados em série, mas de conjuntos de 
fatos com suas regularidades próprias; da repetição de certos tipos de acon¬ 
tecimento; da congruência de certos tipos de comportamento em diferen¬ 
tes contextos - em suma, das evidências de formações sociais sistemáticas 
e de uma lógica comum do processo. Essas teorias históricas na medida em 
que surgem (não por si mesmas mas, no outro pólo do diálogo, por traba¬ 
lhosa conceptualização), não podem ser testadas, como freqüentemente se 
supõe, impondo-se uma interrupção ao processo, "congelando" a história, 
e tomando uma seção geológica estática, que mostrará o capitalismo ou as 
hierarquias de classe em qualquer momento dado do tempo, como uma 
estrutura elaborada. 46 Ao investigar a história não estamos passando em 
revista uma série de instantâneos, cada qual mostrando um momento do 
tempo social transfixado numa única e eterna pose: pois cada um desses 
instantâneos não é apenas um momento do ser, mas também um momento 
do vir-a-ser: e mesmo dentro de cada seção aparentemente estática, encon¬ 
trar-se-ão contradições e ligações, elementos subordinados e dominantes, 
energias decrescentes ou ascendentes. Qualquer momento histórico é ao 
mesmo tempo resultado de processos anteriores e um índice da direção de 
seu fluxo futuro. 

Há dificuldades bem conhecidas, tanto na explicação do processo 
histórico como na verificação de qualquer explicação. A "história" em si 
é o único laboratório possível de experimentação, e nosso único equipa¬ 
mento experimental é a lógica histórica. Se forçarmos analogias impróprias 
com as ciências experimentais, verificaremos logo que tudo isto é insatis¬ 
fatório. A história nunca oferece as condições para experimentos idênticos, 
e embora possamos, por processos comparativos, observar experimentos 
mais ou menos semelhantes em diferentes laboratórios nacionais (a emer¬ 
gência do Estado-nação, a industrialização) nunca podemos retornar a esses 
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laboratórios, impor nossas próprias condições, e repetir novamente o 
experimento. 

Mas anaiogias como estas nunca foram úteis. O fato de serem imensas 
as dificuldades de explicação histórica não deve surpreender a ninguém 
Vivemos num mesmo elemento (um presente tornando-se passado) um 
elemento humano de hábitos, necessidades, razões, vontades ilusões e 
deseios. e deveríamos saber que ele é constituído de um material resisten- 
te. £ nao obstante, há um sentido no qual o passado melhora o presente 
pois a história continua sendo seu próprio laboratório de processo é 
resultados. Uma seção estática pode mostrar-nos certos elementos (a b 
e C) numa inter-relação ou contradição mútua: os resultados com o tem¬ 
po, nos mostrarão como essas relações foram vividas, sofridas e resolvidas 
e como abc deu origem a D; e esse resultado lançará, por sua vez luz 
sobre as maneiras pelas quais os elementos se relacionavam anteriormente 
e a força da contradição. 

Nesse sentido, o resultado confirma ou rejeita, consolida ou condi¬ 
ciona a hipótese explicativa. É, num certo sentido, um mau laboratório o 
fato de que o acontecimento tenha se dado dessa maneira pode ser a coi^e- 
quencia de um elemento contingente (x) negligenciado na explicação 
Assim, ABC + x podem ter ocorrido de certo modo (o) mas ABC + y po 
deriam ter dado resultado diferente (e ). Ignorar isto é cair no erro comum 
de argumentar post hoc ergo propter hoc. É um problema presente em 
oda exphcaçao histórica, e os filósofos que deram uma olhada nos nossos 
fato deT encontraram nisto um bom prato. Esquecem, porém o 
oue o rX 6 ' nUm 0UtrC 7 entid0 ’ a "história" é um bom laboratório, por- 
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os resu adns ü ™ Ser ' mperfeitas; haverá ™itas 'acunas se examinamos 
esultados na forma de fatos isolados em séries, mas (pelo menos na 
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ou rompimento de continuidade: todas as “deficiências" são capazes de 
autocorreção, devido à orientação de um partido proletário, informado 
pela teoria marxista, e portanto abençoado com o "know-how" da histó¬ 
ria. Ou: a União Soviética é um Estado no qual o poder caiu nas mãos de 
uma nova classe burocrática, cujo interesse é assegurar seus próprios pri 
vilégios e a posse permanente do poder — uma classe que só será derrubada 
por uma outra revolução proletária. Ou: o Estado soviético é o Instrumen¬ 
to de uma forma historicamente específica de industrialização forçada, 
que promoveu uma colocação arbitrária e contingente de grupos dirigentes, 
dos quais se pode esperar que sejam agora os agentes da "modernização" 
da sociedade soviética, colocando-a numa conformidade tardia e imper¬ 
feita com aquele que é o verdadeiro modelo do homem moderno: os Esta¬ 
dos Unidos. Ou (o que está mais próximo de minha opinião) o Estado 
soviético só pode ser compreendido com a ajuda do conceito de "parasi- 
tismo", e saber se seus grupos dirigentes estão ou não cristalizados numa 
c/asse burocrática, ou se uma reforma episódica lhes pode ser imposta 
por pressões de vários tipos (resultantes das necessidades e resistências dos 
trabalhadores e agricultores, dos dissidentes intelectuais, da lógica oriunda 
de suas próprias contradições internas, das lutas entre facções da incapa¬ 
cidade de realizar as funções essenciais, etc.) continua, historicamente, 
uma questão inacabada e indeterminada, que pode ser precipitada numa ou 
noutra direção mais completamente determinada pelas contingências. 

Há um sentido real e importante no qual estas (ou outras) hipóteses 
só encontrarão confirmação ou refutação na praxis dos acontecimentos. 
O experimento está ainda se realizando e (por mais que desagrade a Althus- 
ser o coloquialismo manchesteriano de Engels), "a prova do bolo está em 
comê-lo". O resultado, quando levado ao exame dos historiadores futuros, 
poderá vir a confirmar uma hipótese, ou a propor outra, nova. Qualquer 
"confirmação" desse tipo, se houver, jamais poderá ser mais do que apro¬ 
ximada: a história não é governada por regras e não conhece causas sufi¬ 
cientes; se os historiadores futuros pensarem de outro modo, estarão caindo 
no erro do post hoc ergo propter hoc. As hipóteses, ou a fusão da ideologia 
e do autoconhecimento, que nós, ou o povo soviético, adotamos no pre¬ 
sente, entrarão, elas próprias, como um elemento do processo resultante. E 
se alguma "contingência" diferente se tivesse imposto a esses elementos 
(por exemplo, se uma Terceira Guerra Mundial tivesse sido provocada pela 
crise cubana), então tudo se teria passado de maneira diferente, as forças 
militares e de segurança teriam sido enormemente fortalecidas, e uma hipó¬ 
tese diferente poderia então ter força explicativa. 

Mas não se trata de uma restrição tão devastadora quanto poderia 
parecer a princípio, pois será a forma pela qual as coisas se processam, pela 
qual o "experimento" se desenvolve, que proporcionará aos historiadores 
futuros uma imensa percepção adicional quanto às relações críticas que 
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estruturam a sociedade soviética, e que são subjacentes ás aparências de 
nosso presente histórico. O "resultado" lhes proporcionará uma visão adi¬ 
cional sobre que elementos formidáveis (talvez a ideologia do Estado do 
marxismo-leninismo) - se teriam mostrado, no caso, frágeis e em declínio 
e que elementos inarticulados, mal-estruturados, prefiguravam uma oposi- 
ção emergente. Os historiadores do futuro, que saberão como os fatos se 
passaram, terão uma ajuda poderosa para compreender não porque eles 
tinham de se processar da maneira pela qual se processaram, mas porque 
de fato assim fizeram; isto é, observarão no laboratório dos acontecimen¬ 
tos as evidencias de determinação, não vistas como lei governada pela re¬ 
gra, mas no sentido de "fixação de limites" e "exercício de pressões" « 
E o historiador de hoje se situa exatamente na mesma posição em relação 
ao passado historico, que é, simultaneamente, objeto de investigação e seu 
próprio laboratório experimental. 

A explicação histórica não pode tratar de absolutos e não pode apre¬ 
sentar causas suficientes, o que irrita muito algumas almas simples e impa¬ 
cientes. Elas supõem que, como a explicação histórica não pode ser Tudo, 
é portanto Nada, apenas uma narração fenomenológica consecutiva É 
um engano tolo. A explicação histórica não revela como a história deveria 
ter se processado, mas porque se processou dessa maneira, e não de outra- 
que o processo não é arbitrário, mas tem sua própria regularidade e racio¬ 
nalidade; que certos tipos de acontecimentos (políticos, econômicos cul¬ 
turais) relacionaram-se. não de qualquer maneira que nos fosse agradável 
mas de maneiras particulares e dentro de determinados campos de possibi¬ 
lidades; que certas formações sociais não obedecem a uma "lei", nem são 
os -efeitos" de um teorema estrutural estático, mas se caracterizam por 
determinadas relações e por uma lógica particular de processo. E assim 
por lante. E muito mais. Nosso conhecimento pode satisfazer a alguns 
sofos, mas é bastante para nos manter ocupados. 

Deixamos para trás nossas oito proposições, e podemos repassá-las 
novamente. As categorias adequadas á investigação da história são catego- 

i n ternit 0ricas ' 0 materiahsmo histórico distingue-se de outros sistemas 
terpretat.vos pe | a sua obstinação teimosa (teimosia que foi por vezes 
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explícita na maneira pela qual o historiador se posiciona ante as evidências 
rr propL, N,-o pretendo qo. a 16»» hídrica se» aempre 

tão rigorosa ou tão autoconsciente quanto deveria ser; nem que nossa 
prática corresponda muitas vezes àquilo que professamos. Afirmo apenas 
que existe essa lógica. E que nem todos nós somos inexperientes. 


VIII 

O intervalo terminou. Pede-se aos filósofos e sociólogos interrompam a 
conversa nos corredores e retomem seus lugares nas pdtronas va*as a 
minha volta. O auditório se escurece. Um silêncio cai sobre o teatro. 
Althusser volta ao palco. 

O qrande "empresário” voltou repousado, e num estado de rara cor 
dialidade Anuncia que o pesado drama epistemológico será suspenso, por 
* hi«6ria e tragédia. Em iugar disso. 
uma cena burlesca de sua própria autoria, um pouco influenciada por Sade. 
Um palhaço aposentado com pretensões a respeitabilidade ep.stemológica 
Tá Sido à cena (o público deve, por favor, manter-se sério a prmc.p.o), 
nter ocado denunciado, zombado, atormentado e finalmente vaiado e 
chutado) 3 para fora do palco. Eis que surge, arrastando-se dos bastidores, 
sofrendo de gota, olhos cansados, um gorro de bobo na cabeça, o po re 
velho bufão, Friedrich Engels. 

A cena começa um tanto lentamente, e com sutileza. Engels é inter¬ 
rogado sobre "paralelogramas de forças", sobre "vontades individuais e 
"resultantes" históricos; é acusado de tautologia; baixa a cabeça e perdoa¬ 
do ("Estou pronto a ignorar a referência de Engels à natureza. É decla¬ 
rado culpado de confusão ainda pior, de associaçao com a lde °>°3' a ^ 
guesa. Baixa novamente a cabeça, é energicamente repreendido (uma 
"construção fútil"), mas dão-lhe então um confeito (ele tem intuições 
teóricas geniais"). Ele sorri e faz um aceno de cabeça para o publico, sem 
prever o que vem a seguir. É um pouco difícil acompanhar o diálogo, espe¬ 
cialmente porque não se permite ao palhaço responder. Vamos levar o 
texto para casa e comentá-lo mais tarde. 49 
Entra agora em cena o capataz: 

Quando Engels, no Anti-Dühring, escreve que "a Economia Política é essen¬ 
cialmente uma ciência histórica" porque "trata de matéria histórica, «to é. 
constantemente cambiante", estamos no ponto exato do equivoco: onde a pa¬ 
lavra histórica tanto pode pender para o conceito marxista como para o com 
ceito ideológico de história, conforme designe o objeto de conhecimento d 
uma teoria da história ou. pelo contrário, o objeto real de que essa teoria da o 
conhecimento. Podemos de pleno direito afirmar que a teoria da economia 
política marxista remete como uma de suas regiões à teoria marxista da hist 
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ria; mas podemos também crer (isto é, as palavras de Engels nos poderiam 
levar a supor]* que a teoria da economia política é atingida até em seus con¬ 
ceitos teóricos pela qualidade própria da história real (sua "matéria" que é 
” cambiante”). (LC, 54-55/11.) 


0 palhaço ''nos joga em certos textos surpreendentes que introduzem a 
história (no sentido empirista-ideolôgico) até nas categorias teóricas de 
Marx". (LC, 55/11.) Absurdo dos absurdos! Ele diz mesmo que é errado 
esperar "definições fixas, sob medida, aplicáveis definitivamente, nas obras 
de Marx". E argumenta: 

Evidentemente, a partir do momento em que as coisas e suas relações recípro¬ 
cas são concebidas não como fixas, mas como variáveis, os seus reflexos mentais 
e o$ seus conceitos também estão sujeitos à variação e à mudança. (LC, 55/11.) 

Pior ainda, ele é surpreendido com o traseiro à mostra, numa obscena pos¬ 
tura antiteórica: 

As definições não têm valor para a ciência, porque são sempre insuficientes. 
A única definição real é o desenvolvimento da própria coisa, mas esse desenvol¬ 
vimento não é mais uma definição. Para saber e mostrar o que é a vida, somos 
obrigados a estudar todas as formas de vida e a representá-las em seu encadea¬ 
mento. (LC, 55/11. Os grifos são de Althusser.) 

Assim, flagra-se uma "espantosa" reincidência do velho bufão na "ideolo¬ 
gia" empirista. Ele é acusado de supor que "os conceitos necessários a toda 
teoria da história são afetados em sua substância conceptual pelas proprie¬ 
dades do objeto real"\ 

Engels afeta assim os conceitos da teoria da história com um coeficiente de 
mobilidade, diretamente tomado à sucessão empírica (à ideologia da história) 
concreta, transpondo assim o "concreto-real" no "concieto-de-pensamento", 
e o histórico como mudança real no próprio conceito. (LC, 56/11.) 

Mas dessa vez as desculpas abjetas do velho bufão não o eximem do 
castigo, e a bota e o chicote caem sobre ele inexoravelmente. E isso porque 
fica claro que ele não é, absolutamente, um bufão, mas um indivíduo astu¬ 
cioso, ardilosamente fantasiado de palhaço, na esperança de fazer passar 
como pilhérias a malícia de sua verdadeira natureza. Esta se revela plena¬ 
mente no final do ato — em março de 1895, cinco meses antes de sua mor¬ 
te, o velho se despe de todos os disfarces e escreve a Conrad Schmidt: 

As objeções que levantou â lei do valor aplicam-se a todos os conceitos, vistos 
do ângulo da realidade. A identidade entre o pensamento e o ser, para me ex- 


A observação entre colchetes é de Thompson. (N. do T.) 
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pressar à maneira hegeliana, coincide em todos os pontos com o seu exempo 
do círculo e o polígono. Ou os dois, o conceito de uma coisa e sua realidade, 
vão lado a lado como duas assintotas, que sempre se aproximam sem nunca se 
tocarem Essa diferença entre as duas é a própria diferença que impede ao con¬ 
ceito de ser direta e imediatamente realidade e à realidade ser imediatamente 
seu próprio conceito. Porque um conceito tem a natureza essencial daquele 
conceito e não pode portanto, prima facie. coincidir diretamente com a rea i- 
dade da qual deve ser primeiro abstraído, ele é algo mais do que uma ficção, 
a menos que declaremos fictícios todos os resultados do pensamento, porque 
a realidade sò corresponde a eles de maneira muito indireta, e mesmo assim 
apenas com uma aproximação assintótica. 

Finalmente, a cena se aproxima do final, o velho é chutado para os bas¬ 
tidores a cortina desce. A carta de Engels "é surpreendente {apesar da 
banalidade de sua obviedade)". Os erros de Engels deixariam sua marca 
sobre "a teoria filosófica marxista ... e que marca! A marca da teoria em- 
pirista do Conhecimento ..." À minha volta, o público rompe em aplausos 

entusiastas. m „__ lláS 

Que cena inteligente! Pena, talvez, que tenha sido tao breve, porque 
- agora que já a vimos - podemos lembrar de trechos anteriores desse 
mesmo palhaço, que poderiam ter levado ao mesmo resultado. Houve, por 
exemplo aquele malicioso (e certamente não inocente) ataque a própria 
filosofia, em Ludwig Feuerbach. que Althusser sem dúvida nao esqueceu, 
e do qual se está agora vingando. "A prova" da concepção marxista da his¬ 
tória (confessou Engels desavergonhadamente) "encontra-se na própria 
história": 

Essa concepção, porém, põe fim à filosofia no âmbito da história, tal como 
a concepção dialética da natureza tornou toda a f.losofia natural ao mesmo 
tempo desnecessária e impossível. Já não é ume questão, em momento algum 
de inventar interligações a partir de nossos cérebros mas de descobr.-las nos 
fatos. Para a filosofia, que foi expulsa da natureza e da historia, resta apenas 
âmbito do pensamento puro (na medida em que ainda restai, a teoria das leis 
do próprio processo de pensamento, lógica e dialética. IL.F., ba.i 

Quanta moderação em Althusser, para não fustigar essas noçoes ("desco¬ 
bri-las nos fatos"! I!); mas a comédia teria sido demasiado facil. Há ainda 
aquele outro "surpreendente" texto em Anti-Dühring. 

Se deduzirmos o esquematismo do mundo não a partir de nossas mentes, mas 
apenas através de nossas mentes a partir do mundo real. deduzindo os prin¬ 
cípios básicos do ser daquilo que ele é, não precisaremos para isso de filosofia. 
mas do conhecimento positivo do mundo e do que nele acontece; e o que ,sso 
proporciona também não é filosofia, mas ciência positiva. IA-D. 45.1 


(Como é possível que não tenha sido feito nenhum registro da explosão de 
Marx ante essa apostasia?) Ou poderíamos ter folheado mais amplamente as 
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últimas cartas do velho bufão. Mesmo aquela carta a Schmidt, que Althus¬ 
ser destacou para tratamento corretivo, não termina ali: ela continua, e só 
para ficar ainda pior\ Nenhum dos conceitos econômicos de Marx — a taxa 
geral de lucro, a lei de salários, rendas — e mesmo "as leis econômicas em 
geral — tem qualquer realidade exceto como uma aproximação, tendência, 
média, e não como realidade imediata". 0 mesmo ocorre também com os 
conceitos históricos: 

Correspondeu alguma vez o feudalismo ao seu conceito? Fundado no reino dos 
francos ocidentais, desenvolvido na Normandia pelos conquistadores noruegue¬ 
ses. tendo sua formação continuado com os normandos franceses na Inglaterra 
e no Sul da Itália, ele chegou mais perto de seu conceito em Jerusalém, no 
reino de um dia, que nas Assises de Jerusaiem deixou atrás de si a expressão 
mais clássica da ordem feudal. Terá sido essa ordem, portanto, uma ficção uma 
vez que teve apenas uma curta existência na sua plena forma clássica, na Pales¬ 
tina, e até mesmo isso se deu muito mais apenas — no papel? 


E a mesma irresponsabilidade epistemológica é evidenciada inclusive em re¬ 
ferência ao presente e ao futurol Pois Engels diz a Schmidt que as leis do 
valor e do lucro 

Ambas só alcançam sua realização aproximada mais completa no pressuposto 
de que a produção capitalista está completamente estabelecida em toda parte, 
a sociedade reduzida ès classes modernas de latifundiários, capitalistas (indus¬ 
triais e comerciantes) e trabalhadores — tendo, porém, sido eliminados todos 
os estágios intermediários. Isso não existe nem mesmo na Inglaterra, e nunca 
existirá - não deveremos deixá-la ir tão longe. 


Que solecismo! Introduzir no discurso da demonstração uma categoria, 
"nós" (a força de um velho e de seus amigos imaginários), derivada de uma 
"região" diferente (e uma região suspeita, também — não cheira isso a "hu¬ 
manismo"?) e para a qual a Teoria não fez nenhuma previsão! 

Mas (pois somos críticos rigorosos) não poderia o dramaturgo certa¬ 
mente ter enriquecido o seu ato de outras maneiras? Por que apenas um 
palhaço? Por que não dois palhaços, um magro e curvado ao peso da idade, 
e outro mais gordo, robusto e juvenil, para um contraste? Arrastemos dos 
bastidores, suado, atormentado pelo carbúnculo, o superbufão, o gordu¬ 
cho Marx! Ele faz uma mesura para o público, e recita uma carta anterior 
(a P.V. Annenkov, dezembro de 1846) (e depois da "cesura epistemológi¬ 
ca"), uma crítica a Proudhon: 

Ele não percebeu que as categorias econômicas são apenas as expressões abs¬ 
tratas dessas relações reais e só continuam sendo verdadeiras enquanto essas 
relações existem. Incide, portanto, no erro dos economistas burgueses que 
consideram essas categorias econômicas como eternas e não como leis históricas, 
que são apenas leis para um desenvolvimento histórico particular ... Em lugar, 
portanto, de considerar as categorias poiftico-econômicas como expressões 
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abstratas de re,ações sociais 
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As categorias, portanto, "são produtos históricos e transitórios", ao passo 
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E escrevendo a Schweitzer cerca de vinte anos depois (janeiro de 1S65). 
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to de afirmar que a teoria da economia política marxista provém da teoria 
Tí^rxistã da história, como uma de suas regiões"; mas também nos diz (ver 
supra, PP- 22-23) que a teoria da história, mesmo agora, 100 anos depois 
de O Capital, "não existe em nenhum sentido real". De modo que em uma 
de suas "regiões" a teoria política marxista foi muito diretamente infe¬ 
rida de "uma teoria ausente". Isto vem acompanhado pelo desconhecimen¬ 
to do fato evidente de que em outras de suas regiões, essa economia políti¬ 
ca resultou muito diretamente do engajamento empírico seja diretamente 
(da montanha de publicações oficiais etc. etc., a que Marx presta um tribu¬ 
to tão generoso) 51 , ou menos diretamente, pelo intenso e crítico escrutínio 
de estudos de base empírica, realizados por outros autores. 

De modo que Althusser partiu de uma má argumentação e baralhou- 
lhe os termos, para dar-lhe melhor aparência. Dá a impressão de que Engels 
teria defendido duas proposições. Primeiro, a natureza inerentemente 
''aproximada" de todos os nossos conceitos e especialmente daqueles con¬ 
ceitos necessariamente "fixos" que surgem da análise do desenvolvimento 
social mutável, nãò-fixo, e a ela conduzem. Isto pode ser uma "banalida¬ 
de" em sua "obviedade" para um filósofo, que supõe ser esta "apenas uma 
outra maneira de dizer que a abstração, como tal, é abstrata", uma " tauto¬ 
logia admirável", que raramente abandona os lábios de Althusser. Mas para 
um historiador ou um economista, é de fato (embora "óbvio" como teoria) 
excepcionalmente complexo: é uma obviedade que pode ser esquecida na 
prática com demasiada facilidade, e da qual precisamos ser lembrados. 

Além disso, Engels não está apenas dizendo que os conceitos e seu 
"objeto real" são diferentes. É certo que ele exagera suas críticas num mo¬ 
mento de exasperação contra a velha escolástica burguesa e os novos esque- 
matistas "marxistas", presentes em toda parte: "as definições são inúteis 
para a ciência". Compreendemos até bem demais a sua exasperação. Mas o 
objetivo de sua carta a Schmidt é argumentar, (a) que por serem todos os 
conceitos aproximações, isso não os torna "ficções", (b) que só os con¬ 
ceitos nos permitem "ver sentido na" realidade objetiva, compreendê-la e 
conhecê-la, (c) mas que mesmo no ato de conhecer podemos (e devemos) 
saber que nossos conceitos são mais abstratos e mais lógicos do que a diver¬ 
sidade dessa realidade — e, pela observação empírica, podemos saber isto 
também. Não podemos compreender a sociedade medieval européia sem o 
conceito de feudalismo, muito embora, com a ajuda desse conceito, possa¬ 
mos saber também que o feudalismo (em sua lógica conceptual) nunca se 
expressou "numa forma clássica completa", o que é uma outra maneira de 
dizer que o feudalismo é um conceito heurístico que representa (corres¬ 
ponde a) formações sociais reais mas, como acontece com todos esses con¬ 
ceitos, o faz de uma forma claramente purificada e lógica. A definição não 
nos pode dar o acontecimento real. De qualquer modo, as palavras de 
Engels são mais claras do que minha glosa. Se implicam algum retorno, é. 
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Assim, parece-me que o que Engels diz faz sentido, que Althusser o 
interpretou erroneamente, e que sua fala não faz sentido. Não obstante, é 
certo que um problema real perdura. Não podemos dizer simplesmente que 
Engels está certo e Althusser errado. Althusser confundiu o problema, mas 
podemos admitir pelo menos que assinalou a área em que este se situa. 
O problema relaciona-se, sob um aspecto, com os diversos modos de análi¬ 
se da estrutura e do processo. E, sob outro aspecto, relaciona-se com o 
status da "Economia Política" e, portanto, o status de 0 Capital. Vamos 
considerar antes o segundo aspecto. 

Devemos começar concordando imediatamente que O Capitai não 
é uma obra de "história". Há uma história do desenvolvimento das formas 
de capital encerrada nele, mas ela raramente é desenvolvida dentro da dis¬ 
ciplina histórica, ou é testada pelos procedimentos da lógica histórica. As 
passagens históricas são pouco mais que "exemplos" e "ilustrações", mas 
algo menos que a história real. Logo explicaremos isto mais detalhadamen¬ 
te. Mas devemos dizer desde já que Marx jamais pretendeu, ao escrever 
O Capital, estar escrevendo a história do capital/smo. Isto é bem sabido, 
mas ainda assim o lembramos. Marx espera (como é evidente pelos cadernos 
de notas do Grundrisse) que seu trabalho "ofereça também a chave para o 
entendimento do passado — um trabalho independente que esperamos ser 
também capazes de empreender". 53 Essa esperança não se confirmou. O 
trabalho completado foi aquele descrito (a Lassalle, em 1858) como "uma 
crítica das categorias econômicas do sistema da economia burguesa, apre¬ 
sentada criticamente"; e tratava (disse ele a Kugelmann) do "capital em 
geral". 0 primeiro volume "contém o que os ingleses chamam de 'princí¬ 
pios de Economia Política'". E seu título era: 0 Capitai, crítica da Econo¬ 
mia Política . 54 

Uma maneira de proceder pode ser nos afastarmos por um momento 
da estrutura e indagar de que tipo de estrutura se trata. Primeiro, devemos 
notar que parte do vigor do trabalho vem não de seus procedimentos explí¬ 
citos, ou do desvelamento de seu objeto, mas de escolhas relativas a valores 
(e a sua vigorosa e relevante expressão), que não poderia m ser deduzidas dos 
próprios procedimentos conceptuais, e que não são o objeto de estudo. Isto 
è, Marx não só põe a nu os processos econômicos de exploração, como tam¬ 
bém expressa (ou apresenta seu material de modo a provocar) indignação 
pelo sofrimento, a pobreza, o trabalho infantil, o desperdício de possibili¬ 
dades humanas e desprezo pelas mistificações intelectuais e pela apologética. 

Faço esse comentário sem elogiar ou condenar, embora a relevância 
do assunto possa surgir mais tarde. Como a escolha de valores de Marx só 
se poderia justificar com referência a uma "região" que Althusser rejeita, 
sem maiores comentários, como "ideologia", poderíamos ter que explicar 
(e mesmo tolerar) isto como vestígio do moralismo burguês, até de huma¬ 
nismo. Certamente, esse vestígio não surge em Althusser ou Balibar: quan- 
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IVlarx se propôs a estudá-la, a Economia Política se tornara mesmo, através 
de Malthus, Ricardo e dos Utilitários, uma estrutura realmente muito sofis¬ 
ticada, rigorosa em seus procedimentos e abrangente em suas pretensões. 

Marx identificou essa estrutura como seu principal antagonista, e 
concentrou todas as energias de sua mente em desbaratá-la. ss Durante 
cerca de vinte anos esta foi a sua principal preocupação. Teve que penetrar 
em cada uma das categorias da Economia Política, decompô-las e reestru¬ 
turá-la^ Podemos ver os indícios desses embates nos cadernos de notas do 
Grundrisse de 1857-8, sendo usual admirar-se seu ardor exaustivo. E eu 
realmente os admiro. Mas não posso apenas admirá-los. Porque eles eviden¬ 
ciam também que Marx foi colhido por uma armadilha: a armadilha prepa¬ 
rada pela "Economia Política". Ou, mais exatamente, ele foi sugado por 
um remoinho teórico e, apesar de toda a energia com que agita os braços e 
nada contra a corrente, fica girando lentamente em torno de um vórtice 
que ameaça engoli-lo. Valor, capital, trabalho, dinheiro, valor, estão sem¬ 
pre reaparecendo, são interrogados, recategorizados, para voltar mais uma 
vez no movimento circular das mesmas velhas formas, para o mesmo inter¬ 
rogatório. 56 E nunca pude concordar que tinha que ser assim, que o pensa¬ 
mento de Marx só se poderia ter desenvolvido dessa maneira. Quando exa¬ 
minamos as deficiências filosóficas da década de 1840, e as proposições 
que informam A Ideologia Alemã e o Manifesto Comunista, parece haver 
indicações de estase, e mesmo regressão, nos quinze anos seguintes. Apesar 
da significação da batalha econômica no Grundrisse, e apesar das ricas hi¬ 
póteses que surgem em seus interstícios (quanto às formações pré-capitalis¬ 
tas etc.), há alguma coisa de obsessivo na luta de Marx com a Economia 
Política. 

Pois o que era afinal essa "Economia Política"? Ela não oferecia uma 
explicação total da sociedade ou de sua história; ou, se pretendia oferecer, 
então suas conclusões estavam implicadas nas suas premissas. Estas propu¬ 
nham ser possível não só identificar determinadas atividades como "econô¬ 
micas", mas também separá-las, como campo especial de estudos, das outras 
atividades (política, religiosa, legal, "moral" — como a área das normas e 
valores era então definida — cultural etc.). Ali onde esse isolamento se 
mostrasse impossível, como nas influências da "política" ou do "direito" 
sobre a atividade "econômica", então tal influência poderia ser vista como 
uma interferência indevida, nos processos econômicos "naturais", ou 
como problemas de segunda ordem, ou ainda como a realização de fins 
econômicos por outros meios. 

Também se poderia propor (embora não necessariamente) que a eco¬ 
nomia e, com Malthus, a demografia, eram problemas de primeira ordem, 
e que determinavam (ou, num estado "livre", podiam e deviam determinar) 
0 desenvolvimento social como um todo. Elas são "subjacentes" ás elabo¬ 
ras superestruturas da civilização, determinando a prosperidade das 
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nações e o ritmo e direção do "progresso". Assim isoladas, as atividades 
econômicas tornaram-se objeto de uma "ciência", cujos postulados básicos 
eram os interesses e as necessidades; o interesse individual no micromvel, 
os interesses de grupos ("agricultura" e "indústria") ou mesmo de classes 
("Trabalho" e "Capital") num macronível, definindo-se os grupos e as clas¬ 
ses de acordo com as premissas econômicas da ciência. O desenvolvimento 
rigoroso dessa ciência exigia definição precisa e rigidez de categorias, uma 
lógica matemática, e a contínua circulação interna e reconhecimento de 
seus próprios conceitos, suas conclusões eram aclamadas como "leis . 

Esta é a estrutura da "Economia Política". Vista de fora na década 
de 1840 ela pareceu a Marx uma ideologia ou, pior ainda, uma apologética. 

E ele a penetrou visando derrubá-la. Mas, uma vez dentro dela, por mais 
categorias que rompesse (e quantas vezes), a estrutura permanecia. Por¬ 
que as premissas supunham que era possível isolar assim as atividades eco¬ 
nômicas e desenvolvê-las como uma ciência de primeira ordem da socieda¬ 
de É mais exato dizer que Marx, na época do Grundrisse, não permaneceu 
tanto na estrutura da "Economia Política", e sim desenvolveu uma anties- 
trutura, mas dentro das mesmas premissas. Os postulados deixaram de ser 
o interesse pessoal do homem e se tornaram a lógica e as formas do capital, 
a que os homens estavam subordinados. O capital foi revelado nao como o 
bondoso outorgante de benefícios, mas como o apropnador do trabalho 
excedente- os "interesses" faccionários foram mostrados como classes an¬ 
tagônicas, e a contradição deslocou o progresso conjunto. Mas o que temos, 
no final, não é a derrubada da "Economia Política", mas uma outra Eco- 

nomia Política". S7 . 

Na medida em que as categorias de Marx eram anticategorias o 

marxismo foi marcado, num estágio crítico de seu desenvolvimento, pelas 
categorias da Economia Política: a principal delas era a noçao do econo- 
mico" como uma atividade de primeira ordem, passível desse tipo de isola¬ 
mento como objeto de uma ciência que dava origem a leis cuja operaçao 
dominaria as atividades de segunda ordem. E há também outra marca, que 
é difícil identificar sem correr o risco de parecer absurdo. Mas os absurdos 
a que esse erro foi levado na obra de Althusser e seus colegas - isto é, os 
absurdos de um certo tipo de estruturalismo "marxista" estático e circular 
- nos permite arriscar o ridículo. Há um sentido importante no qual o mo¬ 
vimento do pensamento de Marx, no Grundrisse, está preso numa estrutura 
estática, anti-histórica. 

Quando lembramos que Marx e Engels ridicularizaram sem cessar a 
pretensões da economia burguesa de revelar leis "fixas e eternas , indepen 
dentes da especificidade histórica; quando lembramos o movimento dentro 
da estrutura, a acumulação de capital, a taxa decrescente de lucro; e quan¬ 
do lembramos que Marx delineou, mesmo no Grundrisse, o capital em 
termos do desenvolvimento de suas formas históricas, então a proposição 
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parece absurda. Afinal de contas, Marx e Engels permitiram o nascimento 
do materialismo histórico. E ainda assim a proposição tem força. Pois, uma 
vez que o capital surge na página, seu autodesenvolvimento é determinado 
pela lógica inata inerente à categoria, e pelas relações assim implicadas, de 
maneira muito semelhante àquela em que o "mercado" opera segundo a 
Economia Política burguesa, e ainda o faz segundo algumas "teorias da 
modernização" de hoje. O capital é uma categoria operativa que cria as leis 
de seu próprio desenvolvimento, e o capital/smo é o efeito, nas formações 
sociais, dessas leis. Esse modo de análise deve ser necessariamente anti-his- 
tóríco, já que a história re al só pode ser vista como a expressão de leis 
ulteriores; e as evidências históricas, ou as evidências cqntemporàrn > 
rivadãs empiricamente) serão então vistas como Althusser as vê, como 
exemplos ou ilustrações que confirmam essas leis. Mas quando o capital 
e suas relações são considerados como uma estrutura, num determinado 
momento das formas do capital, então essa estrutura tem uma estase cate¬ 
górica: isto é, nao pode permitir a ação de qualquer influência de qualquer 
outra região (qualquer região não aprovada nos termos e discurso desta dis¬ 
ciplina) que pudesse modificar suas relações, pois isso ameaçaria a inte¬ 
gridade e a rigidez das próprias categorias. 

É um extraordinário modo de pensar, para um materialista, pois o 
capital tornou-se Idéia, que se desdobra na história. Lembramos tão bem 
as imprecações de Marx contra o idealismo, e suas pretensões de ter inverti¬ 
do Hegel, que não nos permitimos ver o que está claramente ali. No Grun¬ 
drisse - e não uma ou duas vezes, mas em todo o modo de apresentação 
- temos exemplos de um hegelianismo não-reconstruído. O capital estabe¬ 
lece condições "de acordo com sua essência imanente"™ lembrando-nos 
que Marx estudara a Filosofia da Natureza de Hegel, e observara, sobre a 
"Idéia como natureza" que "a realidade é postulada com uma determina¬ 
ção imanente de forma". 59 O capital postula isto e aquilo, cria isto e aqui¬ 
lo, e se queremos conceber o capital/smo ("a construção interna da socie¬ 
dade moderna") só poderemos fazê-lo como "o capital na totalidade de 
suas relações". 60 

É certo que Marx nos lembra (ou estará lembrando a si mesmo?) que 
"as novas forças de produção e relações de produção" do capital "não se 
desenvolvem a partir do nada (...) nem do útero da Idéia autopostulante". 
Mas acrescenta, imediatamente: 

Embora no complicado sistema burguês cada relação económica pressuponha 
as outras em sua forma econômica burguesa, e tudo o que é estabelecido é 
portanto também um pressupsto, é isso que ocorre em todo sistema orgânico. 
Esse sistema orgânico tem ele mesmo, como uma totalidade, seus pressupostos, 
e seu desenvolvimento rumo à sua totalidade consiste precisamente na subordi¬ 
nação de todos os elementos da sociedade a ele mesmo, ou na criação, a partir 
dela, dos órgãos que ainda lhe faltam. 61 
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Parecia tão fácil descartar essa tola ilusão, mas continuar usando quase o 
mesmo método. Mas se Marx nunca esqueceu que o pensamento não era 
autogerador, mas "antes um produto da elaboração da observação e con¬ 
cepção em conceitos", 62 esse modo de abstração ainda pôde levá-lo, oca¬ 
sionalmente, ao capital como desdobramento de si mesmo, de sua própria 
idéia. 

Creio que durante dez anos Marx ficou nessa armadilha. Seus atrasos, 
seus carbúnculos, não podem ser todos atribuídos à burguesia. Quando ele 
começou a escrever O Capita / a armadilha fora, em parte, rompida. Não 
tenho conhecimentos suficientes para descrever sua autolibertação parcial, 
mas sugeriria quatro consideraçõps. Primeiro, a armadilha nunca se fechou 
totalmente. Marx concebera o capital/s /770 em termos históricos na década 
de 1840, continuou a fazê-lo, irregularmente, no Grundrisse , e esses foram 
também os anos em que a análise política aplicada e concreta continuou a 
fluir de sua pena. Segundo, e simultaneamente, ele continuou a se desen¬ 
volver, não só em sua experiência histórica, mas também em sua experiên¬ 
cia política prática, como ator histórico de seu próprio papel, e na observa¬ 
ção do crescimento, fluxo e recessão das lutas das classes trabalhadoras na 
Europa. Essas duas considerações são evidentes por si mesmas. 

As outras duas podem ser mais controvertidas. Em relação à terceira, 
eu ressaltaria mais uma vez a importante influência de A origem das es¬ 
pécies (1859). Sei que minha admiração por Darwin é considerada uma 
amável (ou culpada) excentricidade, e que há uma tendência geral entre 
intelectuais progressistas a atribuir a Darwin os pecados do evolucionismo 
teleológico, do positivismo, do malthusianismo social, e apologias da ex¬ 
ploração ("sobrevivência dos mais adaptados") e do racismo. 63 Mas não 
estou convencido dessas objeções e, para ser honesto, nem mesmo estou 
convencido de que todos esses críticos leram A origem das espécies , e tam¬ 
pouco avaliações científicas fundamentadas dessa obra. Sei muito bem 
como as idéias de Darwin foram usadas por outros, e sei também de seus 
lapsos (bem poucos) subseqüentes. Mas o que é notável em sua obra é a 
maneira pela qual ele discute rigorosamente, e de modo empírico, a lógica 
da evolução, que nao é uma teleologia, cujas conclusões não estão engloba¬ 
das nas premissas, mas que está ainda assim sujeita à explanação racional. 64 
De qualquer modo, minha admiração, inocente ou não, foi certamente par¬ 
tilhada por Engels e Marx. Este último leu o livro em dezembro de 1860 e 
escreveu imediatamente a Engels: "Embora desenvolvido no rude estilo 
inglês, este é o livro que contém a base da história natural para a nossa 
visão." E escreveu à Lassalle, no mês seguinte, que 0 livro "é muito impor¬ 
tante e me serve como uma base de ciência natural para a luta de classes 
na história (...) Apesar de todas as deficiências, não só é o golpe de morte 
desfechado aqui peia primeira vez sobre a "teleologia" nas ciências natu- 
ra is, como o seu significado raciona / é empiricamente explicado ". 6S 
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Duas coisas importantes são reconhecidas aqui: primeiro, Marx reco¬ 
nheceu, a contragosto, que o método empírico, embora "rude", embora 
"inglês", trouxera uma substancial contribuição para o conhecimento, se¬ 
gundo, Marx reconheceu na explicação não-teleológica de uma lógica ra¬ 
cional no processo natural "uma base (...) para a nossa visão , e até uma 
base de ciência natural para a luta de classes na historia . Há aqui, sem 
dúvida, um reconhecimento de que essa "base" não havia sido oferecida 
antes (no Grundrisse) e mesmo a sugestão de que Marx estava consciente 
de que seu modo abstracionista de proceder não seria uma refutação dessa 
teleologia. Não que Marx supusesse que as analogias darwinianas poderiam 
ser transferidas, sem reformulação, do mundo animal para o mundo huma¬ 
no: ele iria censurar logo depois um correspondente que, com a ajuda de 
Malthus, formulara tal suposição. 66 É mais uma questão de método, tendo 
o trabalho de Darwin sido tomado como exemplar da explicação racional 
do processo lógico que, em novos termos, deve ser desenvolvido na prática 
histórica. E não me parece que tenhamos qualquer autorização para consi¬ 
derar isso como um capricho passageiro. Ainda em 1873 Marx deu-se ao 
trabalho de enviar a Darwin um exemplar de O Capital, em cuja dedicató¬ 
ria se dizia "seu admirador sincero". 67 

Foi nessa época (1860) que começou o trabalho de transformar o 
Grundrisse em O Capital. E isso me leva à quarta consideração. Parece-me 
que Marx foi mais autocrítico em seu trabalho anterior do que admitem 
muitos comentaristas. Não me demorarei decifrando as várias pistas rema¬ 
nescentes de sua insatisfação consigo mesmo. 65 Em minha opinião, porém, 
a redação de O Capitai envolveu uma reestruturação radical de seu mate¬ 
rial, segundo vias parcialmente sugeridas por A origem das espécies. Preten¬ 
de-se (por exemplo, Martin Nicolaus, organizador da edição do Grundrisse) 
que as modificações poderiam ser atribuídas ao desejo de Marx de tornar 
seu trabalho mais "popular", mais "concreto" e, portanto, mais ampla¬ 
mente acessível ao movimento revolucionário; mas a estrutura interna de 
O CapitaI é idêntica em suas linhas principais ao Grundrisse ". No primeiro, 
"o método é visível; em O Capital, é deliberadamente, conscientemente, 
disfarçado Não concordo. E acredito ainda menos na tentativa de 
atenuar a carta de Marx a Engels (15 de agosto de 1863), na qual escreve 
sobre o lento progresso de O Capita! e esclarece que teve que modificar 
tudo", vendo aí a expressão de que "ele tivera que derrubar virtualmente 
toda a Economia Política anterior". A frase é a seguinte: quando olho 
agora esta compilação e vejo como tive de modificar tudo e como tive que 
fazer até mesmo a parte histórica com base em material em parte comple¬ 
tamente desconhecido"; e não admite tal interpretação. A "derrubada' 
da economia política preexistente já havia sido feita, nos cadernos de notas 
(Grundrisse ) de 1857-8; o que havia de novo era "a parte histórica" e a 
"modificação" do resto. 69 
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O que defendo é que essa reviravolta envolveu não apenas o acrésci¬ 
mo de uma dimensão histórica ao trabalho, e uma exemplificação concreta 
muito maior (derivada da investigação empírica), mas também a tentativa 
de colocar sob controle e reduzir à explicação racional do processo as for¬ 
mulações "idealistas" (até mesmo auto-realizadoras, teleológicas) derivadas 
do procedimento abstracionista. O que surge em O CapitaI de uma nova 
forma, éum sentido da história, e uma concreção da exemplificação (acom¬ 
panhada, podemos lembrar, de "extemporâneas" expressões de cólera). 

Mas Nicolaus não está totalmente errado; em parte - a parte espe¬ 
cificamente de antiestrutura da "Economia Política" - a estrutura de 
0 Capital continua sendo a do Grundrisse. 70 Continua sendo um estudo da 
lógica do capital, não do capitalismo, e as dimensões sociais e políticas 
da história, a irritação, e o entendimento da luta de classes surgem de uma 
região independente do sistema fechado da lógica econômica. Nesse senti¬ 
do O Capital foi - e provavelmente tinha que ser - produto de miscigena¬ 
ção teórica. Mas a possibilidade de uma miscigenação dessa ordem não é 
maior na teoria do que no reino animal, pois não podemos pular por cima 
da rigidez das categorias ou das espécies. De modo que somos forçados a 
concordar com sete gerações de críticos: O Capital è uma gigantesca incoe¬ 
rência. Como pura Economia Política, pode ser criticado por introduzir 
categorias externas; suas leis não podem ser verificadas e suas previsões 
estavam erradas. Como "história" ou como "sociologia" pode ser abstraí¬ 
do e dar origem a um "modelo", que tem valor heurístico, mas que segue 
com demasiado servilismo leis econômicas não-históricas. 

O Capita / não foi um exercício de ordem diferente daquela da Eco- r 
nomia Política burguesa madura, mas uma confrontação total dentro da 
mesma ordem. Como tal, ao mesmo tempo é a mais alta realização da 
"economia política" e aponta a necessidade de sua superação pelo materia¬ 
lismo histórico. Dizer isto não é diminuir a realização de Marx, pois é 
apenas à |uz dessa realização que podemos fazer tal julgamento. Mas a rea¬ 
lização não produz o materialismo histórico, provê as precondições para a 
sua produção. Um conhecimento unitário da sociedade (que está sempre 
em movimento, e portanto um conhecimento histórico) não pode ser obti¬ 
do de uma "ciência" que, como pressuposição de sua disciplina, isola cer¬ 
tos tipos de atividade apenas para estudo, e não oferece categorias para 
outros. E a estrutura de O Capital continua marcada pelas categorias de seu 
antagonista notadamente a própria economia. Neste sentido, é certo que 
em O Capital a "história" é introduzida para oferecer exemplificação e 
ilustração" a uma estrutura de teoria que não é derivada dessa disciplina. 
Embora com relutância, devemos retroceder meio caminho na direção das 
Posições de Althusser e Balibar. Mas não precisamos fazer todo o caminho, 
Pois essas ilustrações não teriam tido nenhum valor se estivessem erradas, 
arrancadas dos relatórios recebidos da "história", e não pesquisadas ("Tive 
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de fazer até mesmo a parte histórica com base em material em parte com¬ 
pletamente desconhecido") e interrogada de novas maneiras. 

É mais verdadeiro dizer que a história em O Capital, e nos escritos 
dele resultantes, é imensamente fértil como hipótese, e como hipótese que 
questiona, repetidamente, a adequação das categorias de Economia Políti¬ 
ca. Encontramos aqui uma verdadeira cornucópia de hipóteses, informa¬ 
das por proposições teóricas consistentes (as pressões determinantes do 
modo de produção), hipóteses com que o materialismo histórico vem tra¬ 
balhando desde então. Mas essa utilização não envolveu apenas "testá-las" 
ou "verificá-las", 71 implicou também sua revisão e substituição. Até mes¬ 
mo as hipóteses históricas mais elaboradas de Marx (por exemplo, sobre a 
luta para ampliar a jornada de trabalho, ou o movimento de fechamento 
de terras na Inglaterra e sua relação com a oferta de mão-de-obra para a 
indústria), bem como suas hipóteses mais obscuras ou mais complexas (por 
exemplo, quanto à transição do feudalismo para o capitalismo, ou quanto 
à "revolução burguesa" britânica, ou quanto ao "despotismo oriental" e o 
"modo de produção asiático") sofreram sempre, no próprio discurso de 
demonstração do materialismo histórico, seja uma reforma ou uma modifi¬ 
cação muito mais radical. 72 

E como poderia ser de outro modo? Esperar coisa diferente seria 
supor não só que tudo pode ser dito de uma só vez, mas também que a 
Teoria (ou Conhecimento) imanente encontrou sua milagrosa materializa¬ 
ção em Marx, sem dúvida não plenamente amadurecida (precisaria ainda 
crescer para alcançar toda a estatura de Althusser), mas já perfeitamente 
formada e bem proporcionada em todas as suas partes. Trata-se de um 
conto de fadas, recitado para as crianças nas escolas primárias soviéticas, e 
no qual nem elas acreditam. O Capital, volume I, é rico de hipóteses his¬ 
tóricas; os volumes II e III o são menos; a "antiestrutura" da Economia 
Política se estreita mais uma vez. 73 A esperança de Marx, de desenvolver 
ele próprio o materialismo histórico na prática, permaneceu em grande 
parte irrealizada. Coube ao velho bufão, Friedrich Engels, fazer algumas 
tentativas de remediar isso; e seu ensaio de antropologia histórica, A ori¬ 
gem da família (novamente a influência de Darwin!) é considerado em geral 
pelos antropólogos marxistas de hoje como um exemplo mais da infância 
do que da maturidade de seu conhecimento. 

Em seus últimos anos, Engels olhou à sua volta, alarmado, e obser¬ 
vou as conseqüências acumuladas da grande omissão dele mesmo e de Marx. 
Há "muitas alusões" á teoria do materialismo histórico em O CapitaI (disse 
ele em carta a Bloch, em 1890) e "Marx não escreveu quase nada em que o 
materialismo histórico não tivesse um papel". Mas não escreveu nada em 
que tivesse um papel principal, e Bloch foi remetido ao Anti-Dühring e 
Ludwig Feuerbach como as obras em que poderia encontrar "a exposição 
mais detalhada do materialismo histórico existente, pelo que sei". E no 
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ridiculariza essas cartas, mas deveríamos ver uma curiosidade no fato de 
ele ser capaz, no mesmo momento, de tomar de empréstimo noções ("au¬ 
tonomia relativa", "determinação em última instância") de importância 
central para seu pensamento de trechos que se encontram ali bem perto, 
nas mesmas cartas que satiriza. Acrescentarei que elas já me eram tão co¬ 
nhecidas, e de alguns colegas praticantes do materialismo histórico, em 
1948 como em 1978, e que foi daí que partimos. Não tivemos que esperar 
por Althusser para aprender que os problemas críticos estão na área da 
"autonomia relativa" etc.; essas frases indicaram os problemas que nos pro¬ 
pusemos então a examinar em nossa prática. Voltarei a essa questão, já 
que aponta uma tradição marxista muito diferente da tradição de Althusser. 

A segunda razão para repetir essas cartas é que nelas descobrimos 
que Engels indica corretamente (a meu ver) a área do maior (e mais perigo¬ 
so e ambíguo) dos silêncios reais deixados pela morte de Marx — e selados 
pouco depois pela morte do próprio Engels. Mas no mesmo momento, nos 
próprios termos em que discute essa teoria ausente, ele revela a inadequa¬ 
ção de seus termos. Porque as "noções políticas, jurídicas e outras noções 
ideológicas" não podem ser derivadas dos "fatos econômicos" dentro de 
um discurso de Economia Política tão preciso que suas próprias definições 
de "econômico" não permitem a entrada dessas evidências estranhas. E 
a noção de que os conceitos do marxismo devem ser categorias históricas e 
"sujeitas a modificação e transformação" destruiria as credenciais do mar¬ 
xismo como uma "ciência" exata do modo capitalista de produção. De 
modo que Engels diz, na verdade, que o materialismo histórico e a Econo¬ 
mia Política marxista não conseguiram encontrar um ponto de contato co¬ 
mum e um vocabulário teórico capaz de abarcar tanto o processo como a 
estrutura; que o marxismo corre o perigo de ficar preso dentro das catego¬ 
rias de O Capita!', mas que a pressão do materialismo histórico incipiente 
pode ser vista em sua estrutura (tanto em suas /'^consistências como em 
suas hipóteses), cuja pressão ele podia autenticar (com base em outros 
trabalhos de Marx e no seu longo projeto comum). Ele desejou, nessas 
cartas finais, dar ao materialismo histórico uma carta de alforria da estru¬ 
tura do velho Grundrisse, mas não pôde resolver os problemas teóricos 
resultantes, nem encontrar os termos para fazê-lo. O materialismo histó¬ 
rico subsequente, em sua prática — embora insuficientemente em sua teo¬ 
ria — procurou servir sob essa carta de libertação. Althusser e seus colegas 
buscam lançar o materialismo histórico de volta à prisão das categorias da 
Economia Política. 

Creio que os economistas marxistas contemporâneos estão certos ao 
dizer que "em O CapitaI (...) Marx usa repetidamente o conceito do cir¬ 
cuito de capital para caracterizar a estrutura da economia capitalista" — e, 
mais do que isso, da sociedade capitalista em termos mais gerais. 74 Mas o 
materialismo histórico (tal como o supõem as hipóteses de Marx, e tal 
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Süa ju^tudé - pe,o — 
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disciplina unitária, que se deve manter sempre vigilante face às premissas 
isoladoras de outras disciplinas íe a estase ficcional implicada pelo congela¬ 
mento do processo, em outras), mas cuja maturidade só pode consistir em 
sua abertura para as descobertas dessas outras disciplinas, e na globalização 
das mesmas que efetua. Assim, a "História" deve ser reconduzida a seu 
trono como a rainha das humanidades, mesmo que se tenha mostrado 
por ve/es bastante surda a alguns de seus súditos (especialmente a antro¬ 
pologia), e crédula em relação a cortesãos favoritos (como a econometria). 
Mas, em segundo lugar, e para conter suas pretensões imperialistas, deve¬ 
ríamos também observar que a "História", na medida em que é a mais 
unitária e geral de todas as disciplinas humanas, deve também ser a menos 
precisa. Seu conhecimento nunca será, não importa em quantos milhares 
de anos, senão aproximado. Se tem pretensões a ser uma ciência precisa, 
estas são totalmente espúrias. Mas (como já argumentei suficientemente) 
seu conhecimento continua sendo um conhecimento, e é alcançado através 
de seus próprios procedimentos de lógica histórica, seu próprio discurso da 
comprovação. 

Como vimos, as credenciais do materialismo histórico estiveram nas 
últimas décadas, sob um contínuo e violento ataque, e este proveio tanto 
de posições dentro das disciplinas acadêmicas ortodoxas "burguesas" (epis- 
temologia, sociologia, etc.) como de bolsões dentro da própria profissão 
da história (empirismo genuíno, positivismo quantitativo, etc.) e de um 
estruturalismo "marxista". E, como ocorre com a epistemologia, o que 
distingue todos esses ataques - e que deve ser registrado pelos filósofos e 
sociólogos marxistas - é a similaridade de suas formas, seus modos de 
argumentação e suas conclusões. Tudo começa pelo questionamento da 
cognoscibilidade do processo, como uma lógica total de mudança de con¬ 
junto de atividades inter-relacionadas, e termina fazendo pender os vocabu¬ 
lários do conhecimento, muito acentuadamente (ou mesmo absolutamente) 
no sentido de procedimentos antes sincrônicos que diacrônicos. O diacrô 
nico é posto de lado como uma mera "narrativa" nao estruturada, um fluxo 
ininteligível de uma coisa oriunda de outra. Somente a estase da análise es¬ 
trutural pode trazer o conhecimento. O fluxo dos acontecimentos ("tempo 
historicista") é uma fábula empirista. A lógica do processo é recusada. 

Antes de abordar isto mais de perto, vou recuar um momento e assu¬ 
mir uma perspectiva histórica desse problema: pois me parece que a ascen- 
$ão do estruturalismo tem raízes reais na experiência histórica, e que essa 
tendência da mente moderna deve ser vista, em parte, como uma tendência 
da ideologia. O estruturalismo pode inclusive ser visto como a ilusão desta 
época, tal como o evolucionismo ("progresso") e o voluntarismo caracteri¬ 
zaram momentos anteriores deste século. 0 evolucionismo foi uma confu¬ 
são ideológica "natural" no interior do movimento socialista, nas décadas 
anteriores á Primeira Guerra Mundial. Ano a ano (com "retrocessos" 
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firmes ante Stalingrado, que a "história" dependia de sua resistência. Foi 
uma década de heróis, e havia Guevaras em cada rua e em cada floresta. 0 
vocabulário do marxismo passou a ser infiltrado a partir de uma nova dire¬ 
ção: a do liberalismo autêntico (as escolhas do indivíduo autônomo) e 
talvez também do Romantismo (a rebelião do espírito contra as regras do 
fato). A poesia, mais que as ciências naturais ou a sociologia, foi recebida 
como uma prima. Era tudo muito repugnante, e como o provariam os 
acontecimentos, fútil. Ficaram apenas os ossos de nossos mais heróicos 
irmãos e irmãs a branquear nas planícies do passado, sob um alucinado sol 
utópico. E, sem dúvida (embora esta fosse uma questão menor) uma guerra 
— uma confrontação necessária e histórica — que fora ganha. Mas não 
posso ignorar o fato de que meu próprio vocabulário e minha sensibilidade 
foram marcados por esse desgraçado momento formativo. Mesmo agora, 
devo me segurar, quando sinto que volto à poesia do voluntarismo. E uma 
triste confissão, mas prefiro-a, até hoje, ao vocabulário "científico" do 
estruturalismo. 

0 vocabulário do voluntarismo sobreviveu um pouco mais. Foi filma¬ 
do em tecnicolor nas epopéias soviéticas da Grande Guerra Patriótica. Mais 
uma vez, sobreviveu por mais tempo, e com mais justiça e autenticidade, 
no mundo colonial e — depois — no "Terceiro Mundo". Uma ou outra 
ação política ou militar contra os imperialistas ainda podia despertar o 
heroísmo, congregar iniciativas, exigir escolhas, e ser sentida como "fazen¬ 
do história". A poesia surgiu num tardio lampejo de intensidade em Cuba. 
E, como ocorreu com o evolucionismo, o voluntarismo pôde mesmo co¬ 
existir com a adversidade, por um certo tempo: pois só pela rebelião contra 
a presença esmagadora do "fato estabelecido" o homem podia afirmar sua 
humanidade. 81 Mas nas duas últimas décadas tanto o evolucionismo como 
o voluntarismo perderam a força e silenciaram, notadamente no Ocidente. 
0 vocabulário do e strutura lismo colocou tudo mais de lado. 

E seria ele, agora, finalmente a verdade, o verdadeiro vocabulário 
marxista, restaurado segundo o original de Marx? Vamos examinar tal 
pretensão em seus próprios termos, dentro de um momento. Mas nossa 
perspectiva histórica deve ser levada adiante até que cheguemos mais 
perto de nosso próprio autoconhecimento. 0 voluntarismo espatifou-se 
contra a muralha da Guerra Fria. Nenhum relato pode transmitir o pertur¬ 
bador safanão dado pela desaceleração ocorrida entre 1945 e 1948. Mesmo 
n a Inglaterra, a esquerda marxista parecia mover-se com "a inclinação da 
corrente" em 1945; em 1948, lutava para sobreviver em meio a uma cor¬ 
rente antagônica. Na Europa Oriental o mesmo choque nauseante parali¬ 
sou os corações de Massaryk, Kostov e Raik. No Ocidente, nossas cabeças 
foram projetadas contra o parabrisa da sociedade capitalista; e esse pára- 
brisa foi sentido como — uma estrutura. A "história", tão maleável â von¬ 
tade heróica em 1943 e 1944, pareceu cristalizar-se de repente em duas 
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monstruosas estruturas antagônicas, cada uma das quais só permitia uma 
margem mínima de movimento dentro do seu âmbito de operação. Por 
mais de duas décadas todo impulso no sentido de um movimento de 
avanço independente, dentro de qualquer um dos blocos (Hungria 1956, 
Praga 1968, Chile 1973), foi suprimido com uma brutalidade que confir¬ 
mou o paradigma da estase estrutural. Mesmo nas áreas do Terceiro Mundo 
em que as estruturas rivais só operavam por extensão diplomática, econô- 
mica e ideológica, o mesmo campo de força se fez sentir. Somente a imen¬ 
sa e enigmática presença da China escapou (ao custo do auto-isolamento) 
dessa estase estrutural. 

Essa confrontação mútua de estruturas imperiais não tem precedente 
histórico: nem mesmo a Cristandade e o Império Otomano se enfrentaram 
(exceto em suas fronteiras) de maneira tão maciça, tão vigilante, com uma 
refração ideológica tão generalizada. No Ocidente, o fluxo "natural" do 
processo social coagulou-se, transformando-se numa débil correnteza de 
hesitante reformismo (cada reforma individual conseguida depois de um 
esforço imensamente desproporcional). Isto, na melhor das hipóteses; com 
mais freqüência, o modo de produção capitalista regenerado simplesmente 
cooptou e assimilou essas reformas (o produto de lutas anteriores), atri¬ 
buiu-lhes novas funções, desenvolveu-as como "órgãos" próprios. Ou pelo 
menos assim pareceu — pois notem, por favor, ao avançar no sentido de 
nossa época atual, já recaí, como que involuntariamente, no vocabulário 
do estruturalismo, e reifíquei um processo que, embora confusamente, foi 
ainda o resultado de escolhas e lutas humanas. O que quero dizer é que o 
vocabulário do estruturalismo foi fornecido pelo aparente "senso comum", 
as aparências manifestas, das três décadas da estase da Guerra Fria. Em 
suas tendências mais generalizadas, foi um vocabulário burguês, uma apo¬ 
logia do status quo e uma invectiva contra os hereges "utópicos" e "mal- 
adaptados". Na década de 1950 os estruturalismos — por vezes produto 
de espíritos solitários que trabalhavam em contextos anteriores — fluíam 
com a corrente, e se reproduziam por toda parte como ideologia; a psico¬ 
logia preocupava-se com o "ajustamento" à "normalidade", a sociologia 
com o "ajustamento" a um sistema social auto-regulador, ou em definir os 
hereges como "desviantes" em relação ao "sistema de valor" do consen¬ 
so, a teoria política com os circuitos da psefologia. 52 No fim, estruturalis¬ 
mos mais ambiciosos e mais sofisticados passaram a ser moda. Os vocabu¬ 
lários estruturalistas foram tomados não da ciência natural ou da poesia, 
mas, ora da sociologia, ora da lingüística e antropologia, e ora da anties- 
trutura da Economia Política marxista - o "lado Grundrisse ,t de Marx. 

Devo precaver-me contra um mal-entendido. Quando falo de vocabu¬ 
lários neste sentido, trata-se, certamente, do seu sentido de ideologia. Isto 
é, argumentei que em cada um desses períodos houve uma pressão da expe¬ 
riência real que pareceu autorizar a adoção de uma determinada linguagem 
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condena, por si só aquela linauanem determinado vocabulário não 

«idos. Isto deve se'r £ Te um, ' J Pr ! m ’ SSaS e termos , como invá- 
dia uma "conjuntura" na qual millT* 93930 3 P3rt ~ Poderá sur 9 ír um 

Predispostas a acreditar - na verdade' SemdT e . Stara0 t! imU,taneamente 
conhecem registros de fatn ç P m P ii uvi( ^ a ' os historiadores não 

sate - com A,,hp ““' 

e*trutur”ísmode d nw°a a éMra^7' detenhamo ‘ nos Para admirar outro 

e fora de h< * »"*> esquecido 

cioso, uma tentativa de reinserir a estrutum a ' 9 ° rar ° e auda ‘ 

tórico e de superar o orobTlTl!- noamb,t ° do registro his- 

temas, a análise da mudança através do 1? ^v'' ^ qua,quer desses sis- 
diretamente ao seu voc U ab u Tário! raVéS ^ Vam ° S ' em primeiro ‘^ar. 

a, rr ira SUr9e COm ° reor- 
com uma série de descoln^ole^ll^ 3 , 0 A reV °^ a ~° reVe «*««" 
nante na época. Em várias sequências h p H f pelo s,STema de valores domi- 

«o-** p» 
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terno e interno. Essa revolução não ocorreu, naturalmente, num vazio. Foi ini¬ 
ciada por elementos não-econòmicos, tais como valores religiosos, disposições 
políticas e estratificação social. Ao mesmo tempo, a revolução industrial no 
algodão criou uma fonte de descontentamento que, ao combinar-se com 
outros elementos, deu inicio a várias seqüéncias de diferenciação em outros 
subsistemas sociais. 83 

Não tenho tempo para encetar aqui uma discussão detalhada com o 
Professor Smelser quanto ao seu uso de fontes, sua seleção e interpretação 
das mesmas, nem em relação à falta de conteúdo de seus "compartimen¬ 
tos". Quero agora apenas assinalar a reificação do processo acarretada pelo 
próprio vocabulário de análise. Sistemas e subsistemas, elementos e estru¬ 
turas, são arrastados para cima e para baixo das páginas, como se fossem 
pessoas. Smelser está ansioso por mostrar que o processo social ocorreu 
racionalmente e de uma adequada forma parsoniana. Há um sistema social 
auto-regulador (cuja sabedoria parece sempre mais evidente quando esta¬ 
mos no seu topo) "governado" por um sistema de valor (que, novamente, 
está entronizada nas instituições e atitudes dos governantes do sistema), 
dirigido a finalidades legitimadas por esse sistema de valor e que, quando 
qualquer elemento mais importante nele se diferencia estrutural mente, é 
precipitado no desequilíbrio, resultando em descontentamentos (sempre 
muito mal compreendidos pelos que estão na base, e que, quando sofrem, 
exibem "reações emocionais negativas" e "injustificados sintomas de per¬ 
turbação"), mas mesmo essas manifestações plebéias de irracionalidade po¬ 
dem ser transformadas pelo sistema numa explicação funcional, já que vá¬ 
rios "elementos" superiores não-econômicos situados em algum ponto na 
cúpula do sistema (como "arranjos políticos" ou valores religiosos superio¬ 
res, ou, mais simplesmente, o exército e a polícia) "controlam e canalizam" 
esses sintomas de perturbações e, se os órgãos do sistema emitirem um 
sinal "justificado", criam, através de vários "passos" refinados, "novas 
idéias" ou instituições (que são porém sempre concebidas em formas mais 
sábias que aquelas pretendidas pelas deludidas fontes de perturbação) — 
proporcionando com isto ao "sistema" estruturalmente diferenciado um • 
glorioso retorno a um "extraordinário crescimento da produção, capitali¬ 
zação e lucros", o qual, porém, no fim fica aquém das metas previstas pelo 
sistema de valor dominante, produzindo assim novos descontentamentos 
que por sua vez ... Não sei como me desenredar desta frase, já que o sis¬ 
tema parsoniano na verdade descobriu até o segredo do moto perpétuo. 

Nesse sistema não há homens bons ou maus; ou melhor, todos os ho¬ 
mens são dotados de vontade igualmente neutra, suas vontades estando 
submetidas à vontade inexorável do processo social. Eles são (ou deveriam 
ser) os Tràger ou suportes daquele processo. A vontade social é beneficen¬ 
te: "a indústria emergiu com uma estrutura mais adequada para atender as 
exigências de ... mercados." E cometi uma injustiça contra Smelser ao 
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sU ger.r que ele ve os homens e mulheres apenas como passageiros inertes 
nesse meçam, mo de diferenciador de reificação. 4 sua esquerda o s stema 
nos levaria, a todos, a frente para alcançar a meta de mercados mliorTs 
Mas m elizmente os sintomas de perturbação" da maioria dos que estão 
sendo levados nao só sao mjust.ficados, sob aspectos menores mas tam- 
bém sao. com frequência, altamente injustificados. Transformam-se eml 
luditas, sindicalistas cartistas e defensores das jornadas de dez horaT mol¬ 
dem que a sociedade-coisa caminhe tranquilamente através de seus <3 
nhos-coisas para a sua conclusão-coisa. É uma sorte que nas sociedades 
contemporâneas tenhamos sociólogos que podem explicar aos perturbado 
que seus smtomas são injustificados e que podem aconselhar "medidas po 

todo! ho^ ant n° aS f me ' h0reS maneiras de "controlar e canalizar". Sabemos 
todos, hoje, que fenomenos que ao olho desinformado (ou ao estômaao) 
poderiam parecer justa causa de perturbação são, de fato" manifesS 
da elabora Ç2° ulterior de uma coisa-sabedoria. E atrás disso podemos 

Em n h m0S í 16556 SIStema ' 6 a Cada fase ' a Aposição de um valor externo 

propõe o seguinte? 0 * S0C ' a,S ' ° $ teCe,Õe$ manuais ' Como teoria - el * 

natureza do sistema seurobje^vos^^rn S ' St !, ma de valores Que especifica a 
cia funcional de “ * at,n9 ' ,os - A primeira •«'*«. 

de valores e garan.Tr quITs atorés mdiviH 8 m,< Y' dade do próprio 
a socialização e educação dos indivíduo* SC conformem a ele. Isso envolve 
controladores de tensão Dara o tratn i rn „ como a cr '<*Çao de mecanismos 
relacionadas com oTva!Õres S ° ,UÇa ° ^ pw,urt >*«« ^ividua.s 

S ' ina ' w " d ° rab ° na b “ a '«* ™ 

sistema socieh C ° nC8ntram em ,orno * Operativos funcionais que governa™ 

“bLTS IT T‘ Pl9inal ° slsIem * ae va '"' s 6 *«■ pzóp.io juiz . 
-bit,O. a. ««.ta 3S condlcfc „, s quais W membr P a » o 
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devem expressar descontentamentos e preparar-se para empreender a mod,- 
ÍicaçTo ’ Somente os valores estão fora desse modelo de diferencaçao 
estrutural. Se mudam, mudam "mais devagar do que a estrutura socia e 
isso é "um problema analítico à parte . M 

Temos aqui um verdadeiro pudim epistemolòsico. A prime.ra relaçao 
propolt. enue o sis.ema de valores e o sis.em, social é srmbiot.ca 0 sss- 
tema social é "governado" pelo sistema de valores que, 'n^ye sel^ona 
mpt^ do sistema* mas a "primeira exigencia funcional do sistema 
social é também "preservar a integridade do sistema de valores". Portanto 
o sistema de valores e o sistema social apóiam-se mutuamente, mas entre os 
dois o primeiro é anterior. A primeira função do sistema social é repro u- 
zir integralmente os valores que o governam. É aí que a cobra enfia o ra o 
na boca Agora, ela começa a engolir-se a si mesma. Pois o sistema soe, I 
também'é cons ituído de "unidades concretas" (não de pessoas, ainda!), 
«racializadas em "subsistemas sociais que se concentram em torno de im¬ 
perativos funcionais que governam o sistema social". Mas ja fomos infor¬ 
mados sobíe qual é o primeiro desses imperativos nmcior«,: = - 
integridade do sistema de valores. O que e a sociedade? E um sistema.deiva 
lores cuja função primeira é, através da mediação de escaninhos vazios 
de uma feia terminologia, reproduzir seu proprio sistema de valor . 

Quem mantém esses valores? Havendo possibilidade de escolha, 
quem decide que conjuntos de valores formam o sistema de valores predo¬ 
minante? A cobra - ou o que dela resta, pois transformou-se agora num nó 
estertora nte C — ta mbém tem uma resposta para isto. O sistema de valores 
predominante é exatamente aquele que predomina (Nao é necessário ir 
a ém e dizer que são os valores daqueles que controlam o poder político 
econômico estros poderes institucionais - por exemplo, o religioso e 

° .*?«x 

Trata-se certamente, de um vazio altamente conservador: o que é go¬ 
verna o que é, cuja primeira função é preservar a integridade desse existir o 
que domina tem o imperativo funcional de preservar seu próprio domm.ch 
Tal como Smelser a apresenta, essa teoria estrutural nao pode ser criticada 
em termos de teorias alternativas de processo ou de conflito de classe, por 
oue a sua terminologia é modelada de tal modo que esses conceitos na 
podem, em nenhum ponto, ser admitidos. O vocabulário exc.u, a critica 

antes que esta possa começar. 
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Não obstante, como já disse, temos nesse sistema, em todas as fases, 
a jmposição do valor exterior. Não houve, é claro, na história industrial 
que Smelser se propõe a reconstituir, um sistema de valores dominante, 
m as muitos conjuntos competitivos de valores, um dos quais predominou 
apenas por ser professado por homens que controlavam o poder. Os valores 
dos membros da Comissão da Lei dos Pobres e os valores dos pobres, os 
valores dos membros da Comissão que elaborou leis para os tecelões ma¬ 
nuais e os valores dos tecelões manuais não podem ser abrangidos pelo 
mesmo sistema. E mesmo que o tentássemos, numa deferência a noções 
vagas como "independência", veríamos que o sistema social é tão estrutu¬ 
rado que o que faz a independência de alguns homens produz a dependên¬ 
cia de outros. O "sistema social" nao tinha "meta", nenhuma intencionali¬ 
dade interiorizada, já que os homens e mulheres em seu interior tinham 
metas e intenções opostas. Smelser simplesmente começou a análise estabe¬ 
lecendo a sua própria finalidade, que era a velha meta da racionalização 
weberiana em busca do crescimento econômico máximo. No fundo desse 
mecanismo-coisa, disfarçado, mas ainda no controle da situação, está o 
empresário de Sombart, o homem de ilibada boa vontade, cuja única moti¬ 
vação é maximizar seus próprios lucros e, com eles, os recursos produtivos 
da humanidade. Aqui está oprimam mobile do sistema capitalista. E é por 
isso que o sistema de Smelser, em suas pretensões mais amplas, 8s nao só 
ofende o discurso da lógica histórica como também deve, como sociologia, 
ser compreendido apenas como um momento da ideologia capitalista. 

Como ideologia, ele talvez possa ser visto como produto daquele 
momento de estase ideológica polarizada no auge da Guerra Fria, que já 
mencionei. 8 * 5 Foi também nesse momento que o stalinismo produziu uma 
caricatura do marxismo que ofereceu, numa terminologia muito diferente 
mas com um vocabulário igualmente abstrato, uma idêntica reificação do 
processo, na qual uma "superestrutura" era reduzida a confirmar ou legi¬ 
timar uma base. Essa "base" (escreveu Stalin em 1950) "é a estrutura eco¬ 
nômica da sociedade num determinado estágio de seu desenvolvimento", 
e a "superestrutura consiste das opiniões políticas, jurídicas, religiosas, 
artísticas e filosóficas da sociedade, e das instituições políticas, jurídicas e 
outras, que correspondem a elas: 

A superestrutura é um produto da base; mas isso não significa que apenas refli¬ 
ta a base, que seja passiva, neutra, indiferente ao destino de sua base, ao des¬ 
tino das classes, ao caráter do sistema. Pelo contrário, tão logo .surge torna-se 
uma força extremamente ativa, contribuindo ativamente para que sua base 
tome forma e se consolide, e fazendo tudo o que pode para ajudar ao novo 
sistema a acabar e eliminar a velha base e as velhas classes. 

Não pode ser de outro modo. A base cria a superestrutura precisamente 
para servi-la, para ajudá-la, ativamente, a tomar forma e consolidar-se, para que 
possa lutar ativamente pela eliminação da velha e moribunda base e sua velha 
superestrutura. 
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Isso parece estar dizendo: "O que é cria o que é, cuja primeira função é 
consolidar sua própria existência — e também esmagar o que era". É 
uma descrição aproximada do alto stalinismo, no qual o Estado foi real¬ 
mente "uma força extremamente ativa", fazendo tudo o que podia para 
"acabar com a velha base e as velhas classes", embora os historiadores da 
União Soviética alimentem a desconfiança de que, em certo momento, o 
"é" da superestrutura de Stalin estava criando artificialmente (e de uma 
maneira teoricamente imprópria) a sua própria base. Isso se harmoniza 
menos facilmente com outra das notáveis formulações de Stalin: 

A superestrutura não está ligada diretamente à produção, á ativiciade produtiva 
do homem. Só indiretamente está ligada â produção, através da economia, 
através da base A superestrutura, portanto, não reflete as mudanças de desen¬ 
volvimento das forças produtivas de maneira imediata e direta, mas só depois 
de mudanças na base, através do prisma das mudanças nela operadas pelas 
mudanças na produção. Isto significa que a esfera de ação da superestrutura é 
estreita e restrita. 87 

Minha intenção não tem sido, ultimamente, a de examinar as creden¬ 
ciais de Stalin como teórico marxista. Quero apenas apontar uma idêntica 
reificação do processo histórico tanto em Smelser como em Stalin, implíci¬ 
ta nas premissas e estendendo-se ao vocabulário de análise: ambos mostram 
(ou pretendem mostrar) a história como um "processo sem sujeito", ambos 
colaboram para expulsar da história a ação humana (exceto como "apoios" 
ou vetores de determinações estruturais ulteriores), ambos apresentam a 
consciência e as práticas humanas como coisas automotivadas. 

Há um outro ponto. O conceito explícito da história como "um pro¬ 
cesso sem sujeito" é uma descoberta não de Smelser ou Stalin, mas de 
Althusser que, além do mais, propôs ser esta "a base de todas as análises 
em O capital (L & P, 117; p & A, 182-5; Essays, 51). Podemos, porém, pre¬ 
sumir que a origem dessa visão notável esteja em Marxismo e linguística, 
de Stalin, texto pelo qual Althusser mostrou sempre um raro respeito. 
Sabemos que Althusser ingressou no Partido Comunista Francês em 1948, 
e se encontrou, subjetivamente, ante uma grande dificuldade: 

Um filósofo profissional que ingressa no Partido continua, ideologicamente, 
um pequeno burguês. Ele deve revolucionar seu pensamento para ocupar uma 
posição proletária de classe na filosofia. (L & P. 17). 

Ante essa dificuldade, ele se aplacou inicialmente com a contribuição "ori¬ 
ginal" de Stalin à teoria (1950), responsável pelo "primeiro choque" que 
começou a afastar o sectarismo e dogmatismo que caracterizavam o movi¬ 
mento comunista quando de sua iniciação. Ou pelo menos assim ele nos 
apresenta o acontecimento retrospectivamente — um período "que se pode 
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3 inda resumir caricatamente em uma expressai, que era uma alta bandeira 
drapejando no vazio: ciência burguesa, ciência proletária'." (afm 12) 

Paradoxalmente, não se fez menos necessário Stalin. cujo contagioso e imola 
cavei sistema de Governo e do pensamento levava a esses delírios para dar a 
essa loucura um pouco de razão Entrevíamos, entre as linhas de algumas pL 

fazer' da P r 6,6 0 ^ lo d ° s «*• Pretend.am por todos os m eios 

fazer da língua uma superestrutura, que o uso do critério de classe tinha os 
seus limites, e que faziam que tratássemos a ciência. cu,o tftulo cobrTa as obra 
do próprio Marx. como se fosse a primeira ideologia que nos tivesse chegado 
Era necessário recuar, e. em meio de um semidesespero. retomár tudo a Pafhr 
dos rudimentos. (AFM. 12-13) 88 luao d parT,r 

Eis como ele apresenta seu próprio desenvolvimento intelectual: um "pe¬ 
queno burguês", iniciado no dogmatismo stalinista. mas salvo de seu extre¬ 
mo dei.rio - por Stalin. A operação de salvamento deixou-o precisamen¬ 
te, com o conceito imanente da história como "processo sem um sujeito" 
com um vocabulário estruturalista reificado. com uma metáfora inexorável 
e mecan.ca de infra-estrutura e superestrutura - e com uma noção de mar¬ 
xismo como ciência" que não pertencia a nenhuma das duas! 

Althusser negou, é claro, depois de Ler o capital, que sua versão do 
marxismo seja um estruturalismo. embora admita que "o cachorrinho (...) 
passou-me entre as pernas"."» Dessa argumentação, que gira em grande 
parte em torno de certas noçoes estruturalistas da "combinatória", não nos 
ocuparemos. Em lugar disso, voltamo-nos diretamente para o seu próprio 
texto, seu vocabulário, suas premissas e termos. 

O conceito critico da teoria sociológica althusseriana é o do "modo 
de produção". Poucos marxistas farão objeção a isto. Pensamos, se somos 
historiadores - na produção : e na terra, nos tributos, nas rendas, proprie- 
Auif' íecno,09,as '_ cercados, capital, salários e coisas semelhantes. Mas 
thusser pressupõe tudo isto e avança para a essência da questão o con¬ 
ceito, a "disposição" dos "termos": 

De um lado. a estrutura (base econômica: forças produtivas e relações de pro- 

hü ; . do ° u,ro - 1 a l sa ?Ç resrruWr * lo Estado e todas as formas jur,dicas. poli- 

ticas e ideológicas). (AFM, 97) 

a A nL aqUÍ : , f °™? S 9UÍad0S pela ma ~° firme de Stalin. Ma" Podemos agora 
r eiçoa-lo. Marx introduziu "uma concepção nova da relação das instân- 
determinantes no complexo estrutura-superestrutura que constitui a 
t rr, de l° da formaçao social "- < AFM - 97)- Althusser adota então a pos- 
1 ? de ,ulador P ela P ureza da ciência marxista contra quatro antagonistas 
o economismo. e mesmo o tecnologismo" (afm, 95 ), de um lado e 
omanismo e historicismo, do outro. A relação entre a base e a superestru- 
3 deve ser verbalizada e sofisticada de novas maneiras, introduzindo os 
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conceitos de estrutura dominante, de determinação em ultima mstanc.a e 
sobre determinação. Marx nos dá as "duas pontas da cadeia : de um lado 
a determinação em última instância pelo modo de produção (econômica) ; 
do outro, a autonomia relativa das superestruturas e a sua eficácia especi¬ 
fica" (afm 97) (Rigorosamente falando, não se trata das duas pontas de 

uma cadeia,' mas de duas maneiras de dizer a mesma coisa, pois o que é 
determinante, mas apenas na última instancia, deve P e . rm,t,r . a J f,C í; , t a h ^ e 
outros efeitos relativamente autônomos em outras instancias.) Mas Althus- 
ser nos assegura que essa determinação, embora sempre presente, é apenas 
fictícia iá que "nem no primeiro, nem no último instante, a hora solitária 
da 'última instância' jamais soa." (AFM. 99). O problema entao -, que ' para 
um historiador, poderia parecer exigir maior investigação empmca e ela¬ 
boração, aparece para Althusser como um problema oriundo da defc.enc.a 
da "teoria da eficácia especifica das superestruturas. .. (AFM , 99). E isto 
ele procura consertar: "e antes da teoria da sua eficácia, ou ao mesmo tem¬ 
po (porque é pela constatação da sua eficácia que se pode atingir a sua 
essência) a teoria da essência própria dos elementos específicos da super s- 

trutura.'* (AFM, 99-100) , 

Sente-se que "formulações" desse tipo, que repetidamente alcançam 

a dignidade e especial clareza, devem de fato preparar-nos para a revelaçao 
do mistério. E não nos decepcionamos, pois somos apresentados a uma 
grande senhora, que não é uma delgada superestrutura sentada numa base 
um tanto maior, mas uma figura unitária. La Structure a Dominan^a 
é uma "totalidade", mas não uma totalidade espúria, hegel.ana ou sartrea- 
TinSumen* m.is -definida . rigoros," IAF». 1781 O que deter- 
mina sua existência e estrutura sua personalidade dominante é.em ultima 
instância "econômico"; mas. como a última instancia nunca chega, é de 
bom tom esquecer, com freqüência, essa determinação material. Sena.inde¬ 
licado lembrar constantemente a uma grande senhora que ela é determina¬ 
da pela sua barriga. Será mais útil caracterizá-la pelas contradições de se 
temperamento, e examinar tais contradições em si mesmas, em lugar de 
insistir no fato de que elas se originam de uma má digestão. 


Se toda contradição o é em um todo complexo estruturado com dominante 
não se pode considerar o todo complexo fora de suas contradições, fora d 
suas relações de desigualdade fundamental. Ou seja. cada art. cu laçao essencial 
da estrutura e a relação geral das articulações na estrutura com dominante, 
constituem outras tantas condições de existência do próprio todo complexo^ 
Essa proposição é de grande importância. Porque ela significa que a estrutura 
do todo, portanto, a 'diferença' das contradições essenciais e da sua estrutur 
com dominante, é a própria existência do todo; que a diferença das cont 
dições (que haja uma contradição principal etc., e que cada contradição tenha 
um aspecto principal) não constitui a não ser um so todo com as condições de 
existência do todo complexo. Mais explicitamente, essa proposição impUc 
que as contradições "secundárias" não sejam o puro fenômeno da contradição 
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"principal”, em que a principal não seja a essência de que as secundárias seriam 
os fenômenos, seriam de tal modo fenômenos que, praticamente, a contradi¬ 
ção principal poderia existir sem as secundárias, ou sem tal ou qual dentre elas, 
ou poderia existir antes delas , ou após. Ao contrário implica que as contradi¬ 
ções secundárias sejam tão essenciais á existência da contradição principal, que 
realmente constituem a condição de existência desta última, do mesmo modo 
que a contradição principal constitui a condição de existência delas. Seja o 
exemplo desse todo complexo estruturado que é a sociedade. (AFM, 180-181) 

Ah, sim. Tomemos um exemplo, mesmo que seja trivial: a "socieda¬ 
de". Pois em termos simples havíamos até mesmo formulado a suposição 
de que Althusser estava dando uma enorme e tortuosa volta para dizer que, 
em qualquer todo ou organismo complexo, os atributos devem ser tomados 
em conjunto, como uma organização. E se a análise identifica uma "con¬ 
tradição principal", isso é (a) inerente á sua estrutura, e (b) não desautori¬ 
za com isso "contradições subordinadas". Mas a "sociedade", pelo que se 
vé, pode ser despachada mais depressa: 

As "relações de produção” não são, aí, o puro fenômeno das forças de produ¬ 
ção: são, também, a condição de existência dessas forças: a superestrutura não 
é o puro fenómeno da estrutura, é também a sua condição de existência. Isso 
decorre do próprio princípio anteriormente enunciado por Marx: que não exis¬ 
te uma produção sem sociedade, isto é, sem relações sociais; que a unidade, 
além da qual é impossível remontar, é a de um todo no qual, se as relações de 
produção têm por condição de existência a própria produção, esta última tem 
por condição de existência a sua forma: as relações de produção. Que não haja 
equívoco aqui: esse condicionamento da existência das "contradições" umas 
com as outras não anula a estrutura com dominante que impera sobre as con¬ 
tradições e nelas (no caso a determinação, em última instância, pela economia). 
Esse condicionamento não leva, em sua aparente circularidade, â destruição 
da estrutura de dominação que constituiu a complexidade do todo e da sua uni¬ 
dade. Muito ao contrário, é, no interior mesmo da realidade das condições de 
existência de cada contradição, a manifestação dessa estrutura com dominante 
que faz a unidade do todo. Essa reflexão das condições de existência da con¬ 
tradição no interior dela mesma , essa reflexão da estrutura articulada com 
dominante que constitui a unidade do todo complexo no interior de cada con¬ 
tradição , eis o traço mais profundo da dialética marxista, o que tentei expres¬ 
sar há pouco com o conceito de "sobredeterminação" , (AFM, 181-182) 

É bom saber que chegamos, finalmente, à "mais profunda caracte¬ 
rística da dialética marxista", embora tenhamos chegado através dos méto¬ 
dos idealistas característicos de Althusser — partindo de premissas ideais, 
chegamos à "sociedade", por exemplo! Essa reorganização do vocabulário 
foi imposta a Althusser pelas deficiências do "economismo", que vê a 
relação entre a base e a superestrutura numa analogia com um mecanismo 
automático: 

É o "economismo" (o mecanismo) e não a verdadeira tradição marxista, que 
estabelece, de uma vez por todas, a hierarquia das instâncias, fixa a cada uma a 
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sua essência e o seu papel, e define o sentido unívoco das suas relações; é ele 
que identifica para sempre os papéis e os atores, não concebendo que a neces¬ 
sidade do processo conste na troca dos papéis "segundo as circunstâncias". £ 
o economismo que identifica, de antemão e para sempre, a contradição-deter- 
minante-em-última-instância com o papel de contradição-dominante, que 
assimila para sempre tal ou qual "aspecto" (forças de produção, economia, 
prática...) com o pape! principal, e tal outro "aspecto" (relações de produção, 
política, ideologia, teoria...) com o pape! secundário - quando a determina¬ 
ção em última instância pela economia se exerce, justamente, na história real, 
em permutações do primeiro papel entre a economia, a polftica e a teoria, 
etc. . .. (AFM, 188) 

A concessão à "história real" é bem-vinda (e rara), embora os historiadores 
praticantes dificilmente possam considerar como esclarecedora a resolução 
apresentada no final da frase. 0 que Althusser parece estar dizendo é que 
o "economismo" propôs uma analogia com um mecanismo que era, ao 
mesmo tempo, grosseira e desacreditada, e, em lugar disto, ele se propõe 
a sofisticar o mecanismo: 

A desigualdade é, portanto, interior à formação social, porque a estrutura com 
dominante do todo complexo, essa invariante estrutura !, é e/a própria a condi¬ 
ção das variações concretas das contradições que a constituem, e, portanto, 
dos seus deslocamentos, condensações e mutações, etc. ... e inversamente 
porque essa variação é a existência dessa invariante. (AFM, 188-189) 

O desenvolvimento desigual "não é, portanto, exterior è contradição, mas 
constitui a sua essência mais íntima" (AFM, 189). Tudo isso parece, certa¬ 
mente, gozar de melhor reputação; livramo-nos do antigo relógio do avô 
de Stalin, que parecia cada vez mais uma feiosa antigüidade. Mas o que nos 
resta é algo que é apenas um relógio de estilo moderno, mais complicado, 
com um número muito maior de peças móveis, e que não são componentes 
substanciais, derivados da investigação histórica (sistemas monetários, 
constituições, normas, direitos de propriedade) mas neologismos interpola¬ 
dos. A reorganização foi feita, não na análise substantiva (a teoria intera¬ 
gindo com a indagação), mas apenas no vocabulário. 

A razão pela qual continuamos com um mecanismo automático (ou 
mecanismo filosófico) está no próprio caráter da teoria: um estruturalismo. 
0 sistema de Althusser é muito claramente, mais do que um "namoro" 
com os termos estruturalistas. Não importa nada se esse sistema se qualifi¬ 
ca ou não como estruturalismo, de acordo com certas recentes notações 
parisienses em linguística, antropologia ou psicanálise. 0 que constitui um 
estruturalismo, num sentido mais geral, é (i) que por mais variáveis que se 
introduzam e por mais complexas que sejam as suas permutas, essas variá¬ 
veis mantêm sua rigidez original como categorias: com Smelser, o "sistema 
de valores", os fatores de produção, "disposições políticas" e a "diferen¬ 
ciação estrutural" (motriz); com Althusser, a "economia", "política", 
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muitos acontecimentos, amplamente separados no tempo e espaço reve- 
L, quando se estabelece relação entre eles .regularidades de pnm 
Vico frente a essas regularidades, procurou definir o processo de maneira 
que antecipa, simultaneamente, a disciplina antropológica e o materialismo 

histórico: 

Ele discute o direito natural dos povos e mostra em que momentos e de qua 
maneiras nasceram os costumes que constituem a totalidade da economia desse 
direito São eles as religiões, línguas, direitos de propriedade, transações comer- 
c «r ordens “SrVos leis. armas, julgamentos, punições, guerras, paz e alian- 
çM*E°das*épocas e das maneiras pelas quais nasceram ele infere as proprie^ 
S eternas que determinam que a natureza de cada um. isto é o momento e o 
modo de sua origem, serão dessa forma, e não de outra. 

Vico conseguiu, de maneira notável, manter em suspensão simultânea, sem 
evlaente. um. heu.htic hneli.na. marxisu . wrutunlw. 
(variante Lé.i-strautti.nl. Com He,el. ele taM; "umalutón »mrn 
ideal Dercorrida no tempo pela história de cada naçao . As idéias uni or 
mes que se originam em povos desconhecidos enve si devem ter uma base 
"mum de v rdade”. Sob um aspecto, essa uniformidade pode ser tn t 
como prova da ''providência divina". Mas essa providencia opera por meio 
naturalistas: "nossa Ciência se processa através de uma análise severa dos 
pensamentos humanos sobre as necessidades humanas ou as ut,lldad ® 
vida social, que são as duas molas perenes do direito natural das nações . 

dades humanas... 

E o "senso comum" é "o julgamento sem reflexão, partilhado ' P or 
uma classe todo um povo. toda uma nação ou toda a raça humana . Assim 
de um outro ângulo, a providência pode ser vista como uma necessidade 
como necessidades ou utilidades humanas que determinam a conscienci 
social de maneiras uniformes. Mas a uniformidade desse julgamento se. 
reflexão" implica também uma uniformidade de estrutura mental. 

O direito natural das nações é coevo dos costumes das nações, conformando- 
se uns com os outros em virtude de um senso humano comum... 


E: 


na vida social humana... 

De modo que, sob um terceiro aspecto, encontramos a noção de uma "lin¬ 
guagem mental comum" e de estrutura comum do mito. Como essa l.ng 
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gern mental foi dada ao homem pela providência divina, o círculo da argu¬ 
mentação se fecha. 

Assim, Vico nos está oferecendo a história como processo com um 
sujeito, mas isso não precisa ser necessariamente um historicismo. Se a 
"providência divina" for tomada como o sujeito (ou como o agente dire¬ 
tivo final) e a humanidade como vetores da vontade divina, então é claro 
que nos está sendo proposta uma teologia historicista. Mas como essa pro¬ 
vidência se manifesta por meio de determinações naturais, então os homens 
e mulheres podem ser considerados como sujeitos ou agentes de sua pró¬ 
pria história. E a ambigüidade da expressão usada por Vico e habitualmente 
traduzida como "direito" ("o direito natural das nações ", diritto naturale 
de/le gente) vem perseguindo o materialismo histórico desde então. Se 
empregarmos "direito" de modo a compreender a predeterminação e previ¬ 
são, estaremos sujeitos a 700 objeções, das quais cerca de 650 foram pa¬ 
cientemente expostas por Sir Karl Popper. Será inútil negar que tanto 
Marx como Engels ocasionalmente empregaram "direito" nesse sentido, e 
quando o fazem, as objeções são por vezes válidas. 92 Mas é claro que direi¬ 
to, law, droit, diritto são palavras com muitas inflexões e ambigüidades 
de significado, numa série que vai de regra, através de regularidade, até 
direção. O materialismo histórico vem, desde a época de Vico, buscando 
uma expressão que denote as uniformidades de costumes, etc., as regula¬ 
ridades das formações sociais e as análises nao como necessidades sujeitas 
a leis, nem como coincidências fortuitas, mas como pressões modeladoras 
e diretivas, articulações indicativas de práticas humanas. Já sugeri que a 
discussão avançará se abandonarmos o conceito de "direito" e o substi¬ 
tuirmos pelo da "lógica do processo". 93 

É a percepção que tem Vico dessa lógica que assegura sua posição 
de precursor do materialismo histórico. Ele percebeu claramente que o 
acontecimento histórico é algo bem distinto da soma de objetivos e inten¬ 
ções individuais: 

£ certo que foram os homens que fizeram este mundo de nações (.,.) mas 
este mundo nasceu sem dúvida de uma mente com frequência diversa, por 
vezes bastante contrária, e sempre superior aos fins particulares que os homens 
propunham a si mesmos; fins esses que, embora estreitos, se constituíram em 
meios para finalidades mais amplas e foram sempre empregados para preservar 
a raça humana sobre esta terra. Os homens querem satisfazer sua luxúria bes¬ 
tial e abandonar sua prole, mas estabelecem a castidade do casamento, de que 
surgem as famílias. Os patriarcas pretendem exercer sem limitações seu pátrio 
poder sobre suas clientelas, mas os submetem aos poderes civis de que surgem 
as cidades. As ordens reinantes de nobres pretendem abusar de sua liberdade 
senhorial sobre os plebeus, mas são obrigadas a se sujeitar às leis que estabele¬ 
cem a liberdade popular. Os povos livres pretendem libertar-se do jugo de suas 
leis mas tornam-se súditos de monarcas... O que fez tudo isso foi a mente, 
pois os homens o fizeram com inteligência; não foi o destino, pois o fizeram 
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por escolha; não foi o acaso, pois os resultados dessa sua ação são perpetua¬ 
mente os mesmos. 94 . 

Chamo a atenção não para a tentativa de Vico de atribuir ao processo 
uma inteligibilidade cíclica, mas á sua soberba expressão de processo. Este 
é o ponto do qual deve partir todo pensamento histórico sólido. Foi a 
esse ponto que Engels voltou em sua famosa (eu deveria dizer "notória", 
tendo em vista o cáustico tratamento que lhe deu Althusser) 95 carta a 
Bloch, de setembro de 1890: "Nós fazemos nossa própria história, mas em 
primeiro lugar sob pressupostos e condições muito definidos. Entre estes, 
os econômicos sao os finalmente decisivos..Como, então, pode ser dito 
que "fazemos nossa própria história", se "o movimento econômico afirma^ 
se finalmente como necessário"? Ao propor uma solução, Engels modifica 
discretamente os sujeitos, e substitui "nós fazemos" por "a história se faz 
a si mesma": 

A história se faz a si mesma de tal maneira que o resultado final surge dos con¬ 
flitos entre muitas vontades individuais, que se tornaram o que são por uma 
série de condições especfficas de vida. Assim, há numerosas forças que sa cru¬ 
zam, um paralelogramo infinito de forças que dão origem a uma resultante - o 
evento histórico. Este pode ser novamente visto como o produto de um poder 
que, tomado no todo. opera inconscientemente e sem volição. Porque cada 
vontade individual é obstruída pelas outras, e o que surge, é algo que ninguém 
pretendeu. Assim, a história passada se desenvolve á maneira de um processo 
natural, estando também essencialmente sujeita às mesmas leis de movimento. 

E em sua conclusão, Engels procura estabelecer uma relação entre os dois 
sujeitos alternativos. "As vontades individuais" (isto é, "nós") "não alcan¬ 
çam o que querem, mas são fundidas num meio coletivo, uma resultante 
comum", e não obstante "cada qual contribui para a resultante e dela par¬ 
ticipa nessa proporção." 

Althusser não tem paciência com "toda essa construção vã" (afm, 
107), que, em certa parte de sua crítica, ele lê evidentemente mal. 96 Mas 
com outras partes dessa crítica, eu próprio estou excepcionalmente de 
acordo. Formularia minhas objeções de modo diferente, mas em certos 
pontos nos encontramos. (1) Engels não ofereceu uma solução ao proble¬ 
ma, mas reformulou-o em novos termos. Começou com a proposição de 
que os pressupostos econômicos são "finalmente decisivos", e é com isto que 
conclui. (2) No percurso, reuniu uma infinidade de "vontades individuais" 
cuja ingerência, no resultado, é neutralizada ("algo que ninguém preten¬ 
deu"). (3) O modelo de "um paralelogramo infinito de forças", tomado 
da física, obscurece o que deveria esclarecer. (4) Ao adotar esse modelo, 
Engels recaiu inconscientemente nos "pressupostos da ideologia burguesa 
clássica e da economia política burguesa" (afm, 110 ) — a soma dos inte¬ 
resses pessoais, de Adam Smith, a vontade geral de Rousseau. 97 Mas a 


h* • ,T ICa na ° POde Ser conce bida proveitosamente como o 

produto involuntário da soma de uma infinidade de volições individuais 
mutuamente contraditórias, já que essas “vontades individuais" não são 
átomos desestruturados em colisão, mas agem com, sobre e contra as 
outras como vontades" agrupadas - como famílias, comunidades interes¬ 
ses e, acima de tudo, como classes. Nesse sentido, Vico, que propõe não 
vontades individuais", mas pais/filhos, nobres/plebeus, povos P livres/ 
monarcas, apresentou o problema do processo melhor do que Engels E 
se Engels, nessa carta escrita as pressas, se tivesse lembrado de seu próprio 
pensamento e de seus próprios escritos sobre tudo isso, teria oferecido não 

p™ essas 'wÍ d ° ri proble ? 3 ' ™ s uma indicação de uma resolução. 
Pois essas vontades individuais , por mais "particulares" que sejam as 

suas condiçoes de vida", foram condicionadas em termos de cia s* e se 
a resultante histórica é então vista como a consequência de uma colisão 
de interesses e forças de classe contraditórios, podemos ver enta~o como a 
agencia humana dá origem a um resultado involuntário - "o movimTnto 
economico afirma-se finalmente como necessário" - e como podemos 
duer, ao mesmo tempo, que "fazemos a nossa própria história" e que “ 
história se faz a si mesma". ,eque a 

Afastei -me muito de Althusser, nestas últimas frases Veremos o 
quanto, dentro de um momento. Uma ou duas de nossas críticas especí¬ 
ficas ao texto sao convergentes. Mas Althusser vê toda a construção como 
va porque Engels propôs um não-problema: se o "movimento econômi¬ 
co produz o resultado histórico, então deveríamos continuar com a aná- 
ise das estruturas e por de lado as "vontades individuais". A noção mesma 
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omnn< % ^ (AFM ' 112, ‘ Eu ' pe, ° contrário, acho que Engels 
propos um problema muito crítico (agência e processo) e que, apesar das 

iciencias, a tendencia geral de sua meditação é útil. Pelo menos ele não 
oegligencia a ambivalência crucial de nossa presença humana em nossa pTó 

próDriaç Hf' parte f U)eitos e parte objetos, agentes voluntários de nossas 
próprias determinações involuntárias. Quatro anos antes da carta de Engels 
Bloch um comunista inglês havia refletido sobre o mesmo problema 7m 
sua linguagem bastante diferente: P i a, em 
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Como o processo seguiu regularidades que nao se conformavam as 
intenções dos atores, Vico viu a história como resultante "de uma mente... 
sempre superior aos fins particulares que os homens se propuseram a s. 
mesmos" Engels limitou-se a uma metáfora que mtroduz,a analogias com 
o direito positivista: "o evento histórico (...) deve ser visto como produto 
de um poder que (...) opera inconscientemente" (uma evocaçao da provi- 
dència divina de Vico); mas, também, "a história se faz a si mesma e se 
"desenvolve à maneira de um processo natural" (lembrando a necessidade 
que tinha Vico de "necessidades ou utilidades" humanas). É evidente que. 
quando dizemos não ser a história apenas processo, mas processoccwre¬ 
gularidades e formas inteligíveis, a mente tem dificuldades em resistir a on- 
clusão de que a história deve. portanto, ser programada de alguma maneira 
(seja programação divina ou "natural"); e repetidas vezes observamos a 
atribuição de sequências e metas extra-históricas ou teleológicas - metas 
em direção às quais o processo é visto como se movimentando: resultado 
de uma mente", "produto de um poder", a realizaçao de uma potenva 
imanente dentro da essência ou na origem do processo, que se mam esta 
no*™ «envolvimento 4* íoimas-.- E» atribuição porje *. Uo-da. 
encontrar resistência, e não está implícita nas premissas relativas ao pro- 
:r'e ás formações socais. Mas nem Viço, nem Ençels. conseguiram 
sempre resistir a ela; Marx também não (em seu 'lado Gmndrisse I. e ta 
. pouco, com toda certeza, Althusser. apesar de sua insistente polemica con- 

tra o "historicismo". 

A solução oferecida por Althusser tem duas partes. Primeiro, afasta 
a agência humana da história, que se torna então um 'processo sem sujei¬ 
to" Os acontecimentos humanos são o processo, mas a pratica humana (e, 
ainda menos, as intenções, "vontades") em nada contribui para esse pro- 
cesso. Assim, longe de ser original, trata-se de um modo de pensar mu to 
antigo: o processo é o destino. Mas se um processo humano sem um sujeito 
(humano) parece não ser totalmente fortuito - um simples resultado 
colisões fortuitas - mas dotado de formas e padrões inteligíveis aos huma¬ 
nos então, por um modo de pensar igualmente antigo, deve ser visto como 
sendo desejado, sujeito a uma compulsão extra-humana: Providencia. Von¬ 
tade Divina, a Idéia, Destino evolucionário. Necessidade. 

Althusser quer afastar essas teleologias ("historicismo"). Por isso, em 
sua segunda parte, expulsa da história o processo. Mais ou menos como 
uma representação medieval da Morte, ele se inclina sobre o ledo de morte 
da história, opera sobre o corpo prostrado e libera sua alma. Depois dess 
parto cirúrgico, sob o bisturi da "prática teórica", a história reaparece d 
duas formas. Forma 1: uma infinidade (uma "má infinidade ) de aconteci 
mentos humanos e colisões das vontades humanas, que. porém, sendo des¬ 
providos de forma, não são "históricos Os acontecimentos revelam-se 
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como não-acontecimentos. Pois "o que faz que ta/ acontecimento seja his¬ 
tórico não é ser ele um acontecimento, é justamente a sua inserção em 
formas elas próprias históricas " (AFM, 112 ). Tudo o que não pode ser inse¬ 
rido nessas formas são não-fatos (historicamente), e grande parte do corpo 
inerte da história é composta por eles. A Forma 1 pode ser agora posta de 
lado, e rapidamente, pois o corpo se está decompondo antes mesmo de ser 
enterrado. A Forma 2 da história é sua alma. Mas o que pode constituir 
essa alma, já que ela não é feita de acontecimentos, a menos que sejam 
aquelas formas que garantem que um acontecimento é realmente "histó¬ 
rico"? Os fatos históricos são "os fatos que afetam com uma mutação as 
re/ações estruturais existentes " (i_C, 42/11). O processo revela-se não como 
um processo histórico (essa maldita alma encarnou-se no corpo errado) 
mas como a articulação estrutural de formações sociais e económicas, 
como Smelser e outros há muito supunham. A Forma 2, a alma, deve por¬ 
tanto ser rapidamente reencarnada num corpo teoricamente mais higiê¬ 
nico. A alma do processo deve ser atingida em seu vôo e metida na estátua 
de mármore do imobilismo estrutural: e ali ela fica, a graciosa Senhora que 
já encontramos, La Structure à Dominante. y 

Este não é um dos trechos mais elegantes da argumentação de 
Althusser. A uma primeira leitura, de "senso comum", poderia ser tolera¬ 
do. Afinal de contas, se me levanto de minha mesa (como farei logo), para 
levar o cachorro para passear, isto dificilmente poderá ser considerado um 
fato "histórico". Assim, o que torna históricos os fatos deve ser definido 
de alguma outra forma. Mas os acontecimentos históricos continuam sendo 
acontecimentos, mesmo depois de termos feito uma seleção teórica; a teo¬ 
ria não reduz acontecimentos a estruturas; mesmo quando definimos nu¬ 
merosos fatos como de pouco interesse para a análise histórica o que nos 
resta para analisar continua sendo um processo de acontecimentos. Na ver¬ 
dade, é exatamente a significação do evento para esse processo que nos 
proporciona o critério de seleção. Nem há qualquer garantia contra a teleo- 
logia como Althusser parece supor - na redução do processo à estase. 
Foi o velho erro do materialismo mecânico — e também das analogias com 
o "processo natural" utilizadas como suporte de questões humanas ~ 
supor que um mecanismo é um mecanismo é um mecanismo. Mas numa 
inspeção mais atenta, os fabricantes ideológicos do mecanismo foram iden¬ 
tificados e as finalidades foram descobertas nao só no término do processo 
- mas também implantadas nos movimentos automáticos dos mecanismos. 
Pois se um modo de produção pretende implicar uma forma regular e ra¬ 
cional de desenvolvimento seqüencial, e uma estruturação relacional com¬ 
plexa (mas uniforme), independente da racionalidade e agencia dos atores 
humanos que efetivamente produzem e se relacionam , então, dentro em 
pouco serão feitas perguntas como: de quem é a vontade divina que progra¬ 
mou essa estrutura automática, onde está o "poder inconsciente" ulterior? 
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Talvez Althusser tivesse consciência da textura espalhafatosa desse 
argumento em A favor de Marx . Porque, em escritos subseqüentes, voltou, 
com crescente obsessão, e essas duas expulsões da história: a expulsão da 
agência humana, a expulsão do tempo histórico, ou processo. Apresentei 
essas duas proposições em seqüência, mas na verdade elas surgem simulta¬ 
neamente em sua teoria. Vamos examinar primeiro sua elevada dissertação 
sobre o tempo histórico, em Ler O Capital. 

É difícil para um historiador fazê-lo com paciência. A dissertação 
compõe-se, em partes mais ou menos iguais, de banalidades, complicadas 
verbalizações que não oferecem nenhum interesse para a análise histórica 
real, e de ridículos erros. As banalidades são constituídas por polêmicas 
contra antagonistas insignificantes, e de pomposas observações dirigidas 
aos historiadores (para "atrair a atenção deles para a ideologia empirista 
que domina poderosamente, com poucas exceções, todas as variedades de 
história" (LC, 50/11)) em relação a questões que foram objeto de avançada 
investigação histórica, por muitas décadas. O máximo que podemos dizer 
dessas observações é que serviram para revelar a ignorância de Althusser 
em relação á historiografia em seu próprio país (como os métodos compa¬ 
rativos de Marc Bloch, as reflexões de Braudel sobre o tempo histórico}. 100 
A observação mais delicada que se pode fazer é a de que um ou dois dos 
problemas de que ele se ocupa tinham sido formulados muito antes na 
prática histórica; de que outra forma poderiam os historiadores ingleses e 
franceses trocar opiniões sobre "a revolução burguesa", os historiadores 
ingleses e indianos reunir num discurso comum as sociedades '‘medievais" 
governadas por Plantagenetas e Mongóis, os historiadores americanos e 
japoneses intercambiar conhecimento sobre os desenvolvimentos diferen¬ 
ciais das revoluções industriais, sem fazer isto? O pior que se pode dizer é 
que, mais uma vez, Althusser anuncia, como teoria marxista original e rigo¬ 
rosa, noções desintegrativas da totalidade do processo histórico, noções 
muito bem consideradas pela historiografia burguesa (notadamente nos Es¬ 
tados Unidos) como em certas formas de história comparativa, teoria do 
desenvolvimento e teoria da modernização: teorias apoiadas por um com¬ 
plicado arsenal de metodologia positivista. Como tantas vezes já aconte¬ 
cera, Althusser foi envolvido por conceitos burgueses e levado a um passeio 
burguês: o que ele busca não é transformar esses conceitos, mas converter 
seu vocabulário. 

Podemos examinar em conjunto as verbalizações e os erros. 

Devemos conceber do modo mais rigoroso a necessidade absoluta de libertar a 
teoria da história de qualquer envolvimento com a temporalidade 'empírica' , 
com a concepção ideológica do tempo que a sustenta e encobre, com essa 
noção ideológica de que a teoria da história possa, enquanto teona, estar sub 
metida ás determinações "concretas" do "tempo histórico" . (LC, 46/11) 
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Em <l ue cons,s te essa "liberação"? Consiste, precisamente, em substituir o 
processo pela estrutura. Mais precisamente, as estruturas (modos de produ¬ 
ção, formações sociais) não ocorrem nem sofrem transformações dentro 
do processo histórico mais amplo. A estrutura, como uma baleia, abre suas 
mandíbulas e engole o processo: a partir de então, o processo sobrevive de 
maneira infeliz na barriga da estrutura. Para esse truque da prática teórica, 
é necessário redefinir a sincronia e a diacronia. A estrutura não pode ser 
revelada pelos procedimentos sincrônicos (no seu sentido habitual): 
por exemplo, congelando-se a "história" numa pose momentânea, toman¬ 
do-se numa seção num momento de estase, analisando a articulação de 
uma "totalidade". O processo (engolido) está inscrito na estrutura e sobre¬ 
vive como o desenvolvimento das formas dessa estrutura. Não só a estru¬ 
tura tem uma progressão evolucionária (processo residual) como também 
é articulada com grande complexidade e caracterizada pelo desenvolvimen- 
to desigual. 

Mostrei 10 ' que. para ser concebida, essa "dominância" de uma estrutura sobre 
as demais na unidade de uma conjuntura remetia ao principio de determinação 
em ultima instância" das estruturas não-econòmicas pela estrutura económica 
e que essa ■■determinação em última instância" era a condição absoluta da 
necessidade e da inteligibilidade dos deslocamentos das estruturas na hieraquia 
da eficácia, ou do deslocamento da "dominância" entre os níveis estruturados 
do todo . . . (LC. 38/11) 

Mas em qualquer "conjuntura" particular, quando poderiamos e$co'her 
deter a história ou tomar dela uma "seção", a "última instância" (que. 
lembramos, não chega nunca) provavelmente não estará por perto. Esse 
tipo de sincronia, que procura um instante simultâneo da "totalidade", 
interpretará inadequadamente as evidências. Além do mais. a maioria das 
outras "instâncias" ou "níveis" da estrutura se apresentará de maneira im¬ 
própria, já que todos estão se movendo em planos diferentes: 

Podemos, num primeiro enfoque, concluir da estrutura específica do todo 
marxista, que já não é possível pensar no mesmo tempo histórico o processo 
do desenvolvimen to dos diferentes níveis no todo O tipo de existência histó¬ 
rica desses diferentes "níveis" não é o mesmo. A cada nível devemos, pelo 
contrario, atribuir um tempo próprio, relativamente autónomo, portanto rela- 
tivamente independente, em sua própria dependência, dos "tempos" dos de¬ 
mais níveis Devemos e podemos dizer: há, para cada modo de produção um 
tempo e uma história peculiares, escandidos de modo específico, do desenvol¬ 
vimento das forças produtivas; tempo e história peculiares ás relações de pro¬ 
dução. escandidos de maneira específica: história peculiar da superestrutura 
política; tempo e história peculiares à filosofia ...; tempo e história peculiares 
as prnduçoes estéticas tempo e história peculiares ás elaborações científicas, 
etc Cada uma dessas histórias peculiares é escandida segundo ritmos peculiares 
e só pode ser conhecida sob a condição de ter determinado o conceito da espe- 
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cificidade de sua temporalidade histórica, e de suas escansões Iriesenvolvimen- 
to contínuo, revolução, cortes, etc.) Que cada um desses tempos e cada uma 
dessas histórias sejam relaúvamente autônomos não significa que constituam 
outros tantos domínios independentes do todo: a especificidade de cada um 
desses tempos de cada uma dessas histórias, em outras palavras, sua autonomia 
e independência relativas, fundam-se em certo tipo de e ' 

portanto, em certo tipo de dependência em relaçao ao todo. (LL. jy/m. 

E ficamos nessa lengalenga, pois as permutas possíveis de "estrutura'', "ní¬ 
veis", "instâncias", "últimas instâncias", "autonomia relativa", "especifi¬ 
cidade", "peculiar" e "articulação" são inesgotáveisj "o modo e o grau de 
independência de cada tempo e de cada história são, pois, determinados 
com inevitabilidade pelo modo e grau de dependência de cada nível no 

conjunto de articulações do todo." (LC, 40/II). 

A questão é que a noção habitual ("ideológica") de sincronia pro¬ 
vavelmente ignorará tudo isso. Tampouco podemos tomar uma "seçao 
da estrutura, fragmentada e temporariamente tendenciosa, pois embora 
isso nos pudesse dar uma indicação da hierarquia dos "níveis" (e de fato 
Althusser está sempre nos dando nebulosas "seções" verbais desse tipo), 
não nos mostrará os princípios operativos de dominação e desenvolvimen¬ 
to. Devemos "pensar, em sua articulação própria, a função de certo ele¬ 
mento ou de certo nível na configuração atual do todo". A tarefa é: 

Determinar a articulação desse elemento em função dos demais elementos, 
dessa estrutura em função das demais estruturas; é ser obrigado a definir o que 
veio a ser chamado de sua sobredeterminação ou subdetermmaçao, em função 
da estrutura de determinação do todo; é ter obrigação de definir o que em 
outra linguagem poderíamos chamar de índice de determinação , índice de efi¬ 
cácia de que estão dotados o elemento ou a estrutura em questão, atualmen¬ 
te na estrutura de conjunto do todo Por Índice de eficácia podemos entender 
o caráter de determinação mais ou menos dominante ou subordinado portan- 
to sempre mais ou menos "paradoxal", de um elemento ou estrutura dados no 
mecanismo atual do todo. E isso nada mais é do que a teoria da conjuntura, 
indispensável à teoria da história. Não é minha intenção aprofundar essa anc i 
se. que está quase toda por ser elaborada. (LC, 47/11) 

Isso é prudente, porque a "teoria da conjuntura", que é "indispensável 
mas que não está desenvolvida em lugar algum, não pareceria ser uma teo 
ria", mas uma forma exaltada de dizer "Agora". Mas "agora" (seja o "ago 
ra" de hoje, ou algum momento do "agora" no passado) pode ser também 
visto como conhecimento sincrònico: 


Por conseguinte, o sincrònico é tão-só a concepção das relações especificas 
existentes entre os diferentes elementos e as diferentes estruturas da estrutura 
do todo; é o conhecimento das relações de dependência e articulação que j 
transformam num todo orgânico, num sistema. O sincrònico é a eternidade 
no sentido spinozista, ou conhecimento adequado de sua complexidade, t 
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precisamente isso o que Marx distingue da sucessão histórica concreto-real. 
ao perguntar: 

Com efeito, como é que a fórmula lógica apenas do movimento, da suces¬ 
são, do tempo, poderia explicar o corpo da sociedade, no qual todas as rela¬ 
ções econômicas coexistem simultaneamente e se sustentam mutuamente? 
(Miséria da Filosofia ). (LC. 48/11) 

O sincrònico é, portanto, neste novo uso, um conceito de imensa 
dignidade:é nada menos do que a teoria da eternidade spinozeana, o conhe¬ 
cimento do caráter extremamente complexo da La Structure à Dominante. 
Mas ainda há um pequeno lugar para o diacrônico que (lembramos) foi 
engolido pela estrutura há algum tempo atrás, mas ainda tem uma existên¬ 
cia empobrecida na barriga da estrutura. O "tempo histórico" é um concei¬ 
to "ideológico" derivado, pelo "empirismo", da suposta "obviedade" da 
"seqüência histórica real-concreta". Sob o escrutínio teórico, a diacronia 
revela-se como "nada mais do que o falso nome do processo, ou o que 
Marx chama de desenvolvimento das formas ." (LC, 49/11). Mas esse "pro¬ 
cesso" já não é a totalidade do processo do suceder histórico dentro do 
qual surgem, e são transformadas, as estruturas e formações sociais. Esse 
"processo" é agora um atributo da estrutura, ou mais exatamente, é a 
história de suas permutas, combinações e formas possíveis. Esse conceito 
de tempo histórico — 

só pode fundar-se na estrutura complexa com dominante e articulações dife¬ 
renciais da totalidade social, que uma formação social decorrente de certo 
modo de produção constitui, seu conteúdo só pode ser percebido em função 
da estrutura dessa totalidade — seja considerada em seu conjunto, seja conside¬ 
rada em seus diferentes "níveis". Em particular, não é possível dar conteúdo 
ao conceito de tempo histórico, a não ser definindo o tempo histórico, como a 
forma específica da existência da totalidade social considerada, existência em 
que diferentes níveis estruturais de temporalidade interferem em função das 
relações peculiares de correspondência, não-correspondência, articulação, defa- 
sagem e torção que mantêm mutuamente, em função da estrutura de conjunto 
do todo, os diferentes "níveis" do todo. (LC, 49/11). 

Daí, a expulsão do processo da história, e sua subseqüente incorpora¬ 
ção como um atributo secundário de estrutura. Em toda essa exposição 
cedi amplo espaço â "fala" de Althusser; e creio que até mesmo melhorei 
sua argumentação, marcando as proposições seqüenciais com mais firmeza 
e resumindo algumas de suas repetitivas invocações teóricas. Faremos agora 
algumas observações. E, primeiro, podemos ver que se trata de algo muito 
mais sério do que um "flerte" com o vocabulário do estruturalismo. É um 
estruturalismo inexorável, ainda que seja, sob este ou aquele aspecto, 
um estruturalismo diferente daqueles derivados de Saussure, Lévi-Strauss 
ou Lacan. Partilha plenamente da predisposição ideológica daquele momen¬ 
to ("conjuntura"?) de estase da Guerra Fria, que Sartre identificou: uma 
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"tendência dominante" no sentido da "negação da história". Nesse mo¬ 
mento, o estruturalismo "dá às pessoas aquilo de que necessitavam": 


Uma sfntese eclética na qual Robbe-Grillet, estruturalismo. linguística. Lacan 
e Te I Que/ são sistematicamente utilizados para demonstrar a impossibilidade 
da reflexão histórica. Atrás da história é o marxismo, é claro, que está sendo 
atacado. 102 

Segundo, devemos notar a evidente "respeitabilidade" da acrobacia 
retórica. Se supusermos (como Althusser sempre parece supor) que a única 
alternativa possível á sua versão do "marxismo" é a caricatura mais grossei¬ 
ra do "economismo" vulgar, então qualquer aspirante a intelectual subme¬ 
tido ao desdenhoso escrutínio dos eruditos "burgueses" optará, claramente, 
por Althusser. Se tivermos de dizer também (com Stalin) que "a base cria 
a superestrutura precisamente para que possa servi-la", ou (com Althusser) 
que "entre os diferentes 'níveis' do todo" há "relações peculiares de cor¬ 
respondência, não-correspondência, articulação, defasagem e torção", 
então, se estivermos num seminário na Sorbonne, o segundo vocabulário 
nos parecerá mais considerável. Também podemos constatar que a atribui¬ 
ção de diferentes épocas e histórias a diferentes ("relativamente autôno¬ 
mos") "níveis" (político, estético, científico, filosófico, etc.) nos oferece 
uma legitimação "marxista" para se levar adiante os antigos procedimentos 
acadêmicos de isolamento que são abjetamente desintegradores da empresa 
do materialismo histórico: o entendimento do processo histórico em sua 
plenitude. Assim, Althusser só pode posar de teórico "flexível" suprimin¬ 
do qualquer reconhecimento da prática, da teoria, e das descobertas efeti¬ 
vas dos historiadores de tradição marxista; e de outras tradições também. 

Terceiro, podemos notar, mais uma vez, a feição caracteristicamente 
idealista do discurso. Althusser supõe que podemos chegar a uma teoria da 
estrutura da história redispondo e desenvolvendo nosso vocabulário. Ora, 
evidentemente qualquer afirmação, por mais "abstrata" por mais "empí¬ 
rica", é constituída de uma disposição de palavras. E certas descobertas 
conceptuais de significação crucial podem, a princípio, ser formuladas de 
maneira altamente abstrata. Devemos elogiar o abalizado escrutínio, feito 
pelos filósofos, do emprego impreciso, por parte dos historiadores de con¬ 
ceitos não-examinados. É difícil, porém, compreender como é possível 
elaborar uma teoria da história que não se submete, em nenhum momento, 
à disciplina histórica, ao discurso da comprovação próprio do historiador. 
E isso, como já argumentei suficientemente, envolve o interrogatório (em¬ 
pírico) das evidências, o diálogo entre as hipóteses e os "fatos". 

Poderíamos, então, argumentar que Althusser, em sua generosidade, 
apresentou aos historiadores nao um conceito, mas vários volumes de con¬ 
ceitos e hipóteses, que devem ser agora testados em laboratórios históricos. 
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Mas isto nunca será possível, a não ser fábricas como a dos Srs. Hindess e 
Hirst que descobriram o segredo da manufatura da história sintética e da 
sociologia sintética, a partir de ar conceptual. Pois as categorias de Althus¬ 
ser já foram dessocializadas e des-historicizadas antes que pudéssemos 
começar. Elas miciam sua vida como categorias de estase: isto é por mais 
elaboradas que seja_m as órbitas em que giram, as permutaçõe^ entre as 
órbitas e as distorções provocadas por sua exposição aos diferentes campos 
de gravidade de outras categorias em órbita, e a grande capacidade de atra- 
çao de La Dominante - ainda que tanta espalhafatosa complexidade de 
movimento seja simulada pelo vocabulário, as categorias permanecem dis- 
tintas, isoladas uma das outras, as mesmas. 

Além do mais, oferecem-nos uma seleção arbitrária de categorias - 
como "economia”, "política", "ideologia" - e nem o princípio de seleção 
nem as próprias categorias são examinados. Nos trechos crucialmente 
importantes, que citamos integralmente acima, nada nos é dito sobre o 
Estado, e quase nada sobre as classes. Outras categorias estão totalmente 
ausentes: nada nos é dito sobre o poder - talvez ele seja a "política" 
embora na "história real" possa ser também, muitas vezes, a "economia” 
ou o "direito" ou a "religião". Nada nos é dito sobre consciência (seja 
como mentalité como cultura ou habitus, ou como consciência de classe) 
e nada sobre valores ou sistemas de valores (exceto em sua rejeição junta¬ 
mente com "moralismo" e "ideologia"). Temos, assim, uma seleção arbi¬ 
trária (teoricamente injustificada) de categorias, e estas são estáticas, não 
examinadas, que supostamente mantêm sua eficácia analítica, não só atra- 
vés do desenvolvimento de formas de um dado modo de produção, mas 
também nos diferentes modos de produção (pois o feudalismo também 
tem política , "economia", "religião", etc.). Mas com o correr do tempo 
istorico o conteúdo real dessas categorias modificou-se tão profundamen¬ 
te que impos ao historiador um extremo cuidado em seu emprego tal 
como, no mesmo período, a "ciência" mudou de mágica para alquimia 
para ciência, para tecnologia - e por vezes, para ideologia. 

A razao pela qual Althusser consegue empregar categorias estáticas 
dessa maneira e que elas estão vazias de qualquer conteúdo histórico e 
social: tudo isso fo. posto de lado, e suas "instâncias" rotativas são como 
outras tantas latas vazias. Se pouco nos é dito sobre o Estado ou sobre 
classe, nao podemos esperar que algo nos seja dito sobre as formações par¬ 
ticulares do Estado ou sobre determinadas classes, ou sobre crenças alter- 
tivas e conflitantes dentro da "ideologia". Os conceitos talismânicos são 
autonomia relativa" e "determinação em última instância" Eles nos fo- 
am dados por Engels, e os aprendemos em nosso berço teórico. Althusser 
agora lapida esses conceitos, para depois devolvê-los a nós. e supõe que ilu¬ 
minam toda a paisagem histórica. Mas a determinação, que está no centro 
o desse campo gravitacional em movimento, não merece uma frase de 
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exame teórico. 103 A ''última instância" não é examinada, é apenas perpe¬ 
tuamente adiada. A "autonomia relativa", pelo contrário, foi amorosamen¬ 
te desenvolvida, por muitas páginas, e reaparece como "instâncias", "ní- 
veis", temporalidades diferenciais, defasagens e torções. Sim, sim, e talvez 
tudo seja assim mesmo. Mas como poderíamos colocar em operação tal 
conceito? E o Direito, por exemplo, relativamente autônomo, e se assim 
for, autônomo de que, e quão relativamente? 

Estive, por acaso, pessoalmente interessado nisto, em minha prática 
histórica - não, é claro, de maneira grandiosa, nem pela totalidade da his¬ 
tória ou pelo modo de produção capitalista em todos os lugares, mas 
numa conjuntura bastante modesta: numa ilha junto ao Atlântico, muito 
bem abastécida de advogados, num momento do século XVIII. Por isso, 
minhas evidências sao extremamente marginais, e seriamente contaminadas 
por conteúdo empírico. Mas o que descobri ali faria La Structure à Domi¬ 
nante alarmar-se. Pois constatei que o Direito não se mantinha polidamen¬ 
te num "nível", mas estava em cada nível: estava imbricado no modo de 
produção e nas próprias relações de produção (como direitos de proprie¬ 
dade, definições da prática agrária), e estava simultaneamente presente na 
filosofia de Locke; intrometia-se bruscamente em categorias estranhas, rea¬ 
parecendo emperucado e togado num disfarce de ideologia; dançava uma 
quadrilha com a religião, moralizando sobre o teatro de Tyburn; era um 
braço da política e a política era um de seus braços; era uma disciplina 
acadêmica, sujeita ao rigor de sua própria lógica autônoma; contribuía para 
as definições da identidade tanto de governantes como de governados; 
acima de tudo, fornecia uma arena para luta de classes, nas noções alterna¬ 
tivas do Direito se degladiavam. 

E a "determinação em última instância"? Por acaso a observei? Bem, 
durante a maior parte do tempo em que observei, o Direito caminhava 
bastante livre da economia, cumprindo seus mandados, defendendo sua 
propriedade, preparando o caminho para ela, e assim por diante ... Mas... 
hesito em pronunciar a heresia. . em várias ocasiões, enquanto eu obser¬ 
vava, a hora solitária daquela última instância realmente chegou. A última 
instância, como um fantasma atormentado, na realidade agarrou o Direito, 
esganou-o, obrigando-o a modificar sua linguagem e criar formas adequadas 
ao modo de produção, como as leis do fechamento de terras, e novos códi¬ 
gos excluindo os direitos consuetudinários. Mas era o Direito "relativamen¬ 
te autônomo"? Ah, sim. Às vezes. Relativamente. É claro . 104 

Por favor, não me entendam mal. Não estou dizendo que Althusser 
tomou suas categorias sem exame, de seu próprio ambiente acadêmico: do 
departamento de Política, de Direito, de Economia etc. — entidades aca¬ 
dêmicas isoladas que qualquer historiador aprende, em sua iniciação, a 
ignorar. Nem estou apenas dizendo que as complicadas construções de 
Althusser nao levaram ao mínimo avanço da investigação: que começamos 
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com a autonomia relativa" e, depois de tediosos exercícios de sofistica¬ 
ção (mas sem introduzir o conceito em nenhuma atividade real, ou alimen¬ 
tá-lo com qualquer conteúdo), chegamos ao fim com a mesmíssima "auto¬ 
nomia relativa - uma espécie de molho oratório com que temperar nossas 
pesquisas, mas pelo qual (já que meu paladar sempre o aprovou) temos que 
agradecer não a Althusser, mas a Engels. Também não estou só dizendo 
que os conceitos e concepções de Althusser são vãos porque são apenas 
arranjos de palavras, tão carentes de conteúdo substantivo que não ofere¬ 
cem interesse a um historiador como instrumentos analíticos. Tudo isto 
é verdade. Mas estou levantando também que as construções de Althusser 
são ativamente erradas e totalmente enganosas. Sua noção de "níveis" 
percorrendo a história a diferentes velocidades e em diferentes momentos 
é uma ficção acadêmica, pois todas essas "instâncias" e "níveis" são de 
fato atividades, instituições e idéias humanas, Estamos falando de homens 
e mulheres, em sua vida material, em suas relações determinadas, em sua 
experiência dessas relações, e em sua autoconsciência dessa experiência. 
Por relações determinadas" indicamos relações estruturadas em termos de 
classes, dentro de formações sociais particulares - um conjunto muito 
diversificado de "níveis", geralmente ignorado por Althusser - e que a 
experiência de classe encontrará expressão simultânea em todas essas "ins¬ 
tâncias", "níveis", instituições e atividades. 

É verdade que a eficácia da experiência e do conflito de classe será 
diferentemente expressa em diferentes atividades e instituições, e que po¬ 
demos, por um ato de isolamento analítico, escrever "histórias" distintas 
dessas atividades e instituições. Mas pelo menos alguma parte do que é 
expresso - como o medo da multidão na "política", reaparecendo como 
desprezo pelo trabalho manual entre os nobres, como desprezo pela praxis 
na academia, como Leis Negras no "Direito", como doutrinas de subordi¬ 
nação na "religião" - será a mesma experiência unitária ou pressão deter¬ 
minante, ocorrendo no mesmo tempo histórico, e movimentando-se no 
mesmo ritmo: uma revolta camponesa ou os Motins Gordon podem acen¬ 
tuar a pressão, a fongue duréc de boas colheitas e equilíbrio demográfico 
podem permitir seu relaxamento. De modo que todas essas "histórias" dis¬ 
tintas devem ser reunidas no mesmo tempo histórico real, o tempo em que 
o processo se realiza. Esse processo integral é o objetivo final do conheci¬ 
mento histórico, e é isto o qué Althusser se propõe a desintegrar. 

Certamente, a "autonomia relativa" é um talismã útil contra o redu- 
cionismo - contra a abjeta desintegração da arte, do direito ou da religião 
e volta ao plano da classe ou da "economia"; mas, sem acréscimo substan- 
c «al, e^ sem análise substantiva, ela continua sendo nada mais que uma 
a vertência. Sem dúvida a hora da última instância nunca chega, se por ela 
entendemos o colapso total de todas as atividades humanas de volta aos 
termos elementares de um modo de produção. Essas demolições podem ser 
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provocadas no papel (com frequência o são), mas não podem ser observa¬ 
das na história. Mas em outro sentido, a "última instância" sempre chegou, 
e é onipresente como uma pressão em todas as "instâncias" de Althusser; e 
tampouco é a última instância solitária, pois é acompanhada de todo o 
séquito de classe. 

Esta foi uma longa observação. 0 modo de discurso de Althusser é 
idealista: ele emprega categorias estáticas derivadas das diciplinas da aca¬ 
demia: La Structure à Dominante é bem educada demais para admitir clas¬ 
ses em seu caráter: e suas construções são desintegrativas do processo. A 
quarta observação pode ser breve. A construção que faz Althusser da "teo¬ 
ria da história" não tem termos para a experiência, nem para o processo, 
quando considerado como prática humana. Já discutimos, há muito, as 
rejeições epistemológicas da experiência ("empirismo") por Althusser. 
Isso foi estranho, mas uma esquisitice perdoável num filósofo, que pode 
citar precedentes formidáveis. Mas não é perdoável em alguém que se pro¬ 
põe a refletir sobre a história, já que experiência e prática são manifestas; 
nem é perdoável num "marxista", já que a experiência é um termo médio 
necessário entre o ser social e a consciência social: é a experiência (muitas 
vezes a experiência de classe) que dá cor â cultura, aos valores e ao pensa¬ 
mento: é por meio da experiência que o modo de produção exerce uma 
pressão determinante sobre outras atividades: e é pela prática que a produ¬ 
ção é mantida. A razão dessas omissões se tornará clara quando examinar¬ 
mos a outra expulsão, a expulsão da agência humana. 

Minha quinta observação já foi exposta suficientemente, de passagem. 
O estruturalismo de Althusser é, como todos os estruturalismos, um siste¬ 
ma de fechamento (ver p. 96). Não consegue estabelecer a distinção entre 
processo estruturado que, embora sujeito a determinadas pressões, continua 
aberto e só parcialmente determinado, e um todo estruturado, dentro do 
qual o processo está encerrado. Ele opta pelo segundo e passa a construir 
algo muito mais grandioso do que um mecanismo. Podemos chamá-lo de 
planetário de Althusser, um mecanismo complexo no qual todos os corpos 
do sistema solar giram em torno do Sol dominante. Mas continua sendo 
um mecanismo, no qual, como em todos esses estruturalismos, a prática 
humana é reificada, e "o homem é, de algum modo, desenvolvido pelo 
desenvolvimento da estrutura". I0S Tão inexorável é esse mecanismo, na 
relação das partes com o todo dentro de qualquer modo de produção, que 
é somente por meio das mais acrobáticas formulações que podemos entre 
ver a possibilidade de transição de um modo de produção para outro. 106 

Em todos os trechos da argumentação citada acima, há apenas um 
argumento que me parece bom. Está na crítica de Althusser aos métodos 
sincrònicos de outros estruturalismos (ou teorias sociológicas), que, deten¬ 
do o processo e extraindo dele uma "seção", supõem que a articulação de 



Marxismo Vulgar, ou Economismo 
H ~ Base (ou Infra-estrutura) 

^ B - C = Superestrutura 

A máquina é operada pela roldana (K) da luta de classe. 

°ta. Este modelo representa o primitivo estado do marxismo antes de Althusser. 

FIGURA I 
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O Planetário Marxista de Althusser 

Nota: Esta máquina pode ser acionada simplesmente girando-se a manivela da prática 
teórica, sendo também possível substituir a manivela por um motor: veja a figura III. 

FIGURA II 


As figuras II e III foram reproduzidas com autorização dos diretores do Museu Marí¬ 
timo Nacional, Greenwich. 



0 Motor da História: Luta de Classe 

iTelrSo rr£: e :r xad ° a0 P,anetári0 é 0perad0 POr quatr ° Simples, 

que estão á sua base. estas acionam, respectivamente, as quatro enqrenanens da bur¬ 
guesia. pequena-burguesia, proletariado e campesinato. Quando se permde que fun- 

emnm a a e U d° rnat ' C ^ len í e ; °* movimen,os sa '° governados pelos quatro globos (dois 
riTdo Em IhT 0 S C °" Sciéncias f3lsa e verdadeira da burguesia e do proleta- 
uma molT , TjT ° S . CaS0S ° 9 l° bo verdad eiro e o falso são mantidos sob tensa'o por 
I uma mola (ideologia), e a torção resultante regula o motor. 

FIGURA III 
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X = a base das forças produtivas. Sobre esta assentam-se as relações produtiva 
& TI. reguladas pelo parafuso (V) da extração da mais-valia. 0 longo braço h0 ' 
tal é a economia, ou, mais estritamente, o capital, estabelecendo as condiçoes ^ 
reprodução. Este braço define a forma e os limites da formaçao social (o muo 
O alto braço vertical é o Estado, do qual se desprendem duas roldanas: ° Aparem 
Repressivo do Estado (R) e o Aparelho Ideológico do Estado (Qt. Nota. um imo 
muHo mais sofisticado, sem qualquer correspondência necessária entre o braço 
zontal e o muro foi agora patenteado pelos Srs. Hindess e Hirst. 

FIGURA IV 


u ma totalidade será revelada (pp. 104*5). Mas a crítica é inadequada, e por 
boas razões, pois uma crítica adequada teria explodido na face do próprio 
Althusser. Não apenas a estrutura do processo (ou, como eu preferiria, 
a lógica congruente do processo) só pode ser revelada na observação 
bo processo no tempo, como também cada momento, cada "agora" 
("conjuntura") não deveria ser considerado como um momento congelado 
da intersecção de determinações múltiplas subordinadas e dominantes 
("sobredeterminação"), mas como um momento de vir-a-ser, de possibili¬ 
dades alternativas, de forças ascendentes e descendentes, de oposições e 
exercícios opostos (classes), de sinais bilingües. Entre essas duas noções do 
"agora" há um abismo intransponível, que se situa entre a Necessidade (ou 
a vontade divina de Vico) e os sempre frustrados e sempre ressurgentes 
agentes humanos de Morris. De um lado, a história como processo sem 
sujeito; do outro, a história como prática humana não dominada. Sabemos 
de que lado está Althusser: processo programado dentro de uma estrutura, 
um planetário girado por uma mão oculta. 


XII 

E não obstante — havíamos quase esquecido — uma força-motriz é propor¬ 
cionada. Pois "a luta de classes é o motor da história". Encontramos essa 
"proposição marxista fundamental" pela primeira vez em A favor de Marx 
(p. 190). Encontramos a mão oculta. Ouvimos menos a respeito em Ler 
0 Capita /: a luta de classes mal aparece em qualquer de suas formulações 
críticas sobre a história, e isso pode explicar meu esquecimento. Mas reapa¬ 
rece, e com a mais séria catadura política, na repreensão que Althusser 
faz ao bom Dr. Lewis. É agora uma tese do marxismo-leninismo: " 'A luta 
de classes é o motor da história' (Tese do Manifesto comunista , 1847)". 
iCssays, 47). 

Ora, há algumas observações a fazer sobre essa "proposição marxista 
fundamental", por mais comum que ela seja. Primeiro (ponto trivial) não 
consigo encontrar a proposição em nenhum lugar em Marx, e tampouco 
meus mais eruditos amigos. Ela não se encontra certamente no Manifesto 
comunista, embora o leitor possa supor — eu supus — que nos estivessem 
oferecendo uma citação direta. O que o Manifesto realmente diz, em sua 
Primeira linha, como deveria ser muito bem conhecido para que o tivésse¬ 
mos de repetir, é: "A história de todas as sociedades existentes até agora 
^ a história das lutas de classes", a que Engels acrescentou posteriormente 
u ma nota de rodapé, retirando dessa formulação as sociedades primitivas 
l*iue, devemos presumir, não tinham "motor"). As duas afirmações, de 
Qualquer modo, não são a mesma coisa. Mas encontro, ocasionalmente, em 
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Marx e Engels analogias que nos aproximam muito do "motor". Por exem¬ 
plo, numa carta de 1879 aos líderes do Partido alemão (Bebei, etc.), assi¬ 
nadas por ambos, eles escrevem: 

Há quase quarenta anos vimos ressaltando a luta de classes coma a força mo¬ 
tora imediata da história, em particular a luta de classes entre a burguesia e o 

proletariado, como a grande alavanca da revolução social moderna ... I07 

Trata-se, afinal de contas, de um simples jogo de palavras: Althusser pode 
conservar seu "motor" e nós podemos oferecer-lhe também uma "alavanca". 

Havia um outro ponto, de que não me consigo lembrar agora... Ah, 
sim, "motor" não é uma "proposição fundamental", ou um conceito ou 
uma "tese": é uma analogia. Esta questão é um pouco mais difícil. Se Marx 
tivesse dito (e creio que não disse) que "a luta de classes é o motor da his¬ 
tória", não teria querido dizer que a luta de classes se havia, de alguma for¬ 
ma, transmudado numa locomotiva a vapor Boult & Watt a puxar os va¬ 
gões da história. A afirmação é da ordem do "como se": podemos conce¬ 
ber a história da sociedade como se fosse puxada pela energia (motor, má¬ 
quina) da luta de classes. As analogias podem ser boas ou más, mas o que 
estou pretendendo mostrar é que elas servem para efeito de explicação ou 
ilustração - são um condimento da argumentação, com freqüência usado 
uma ou duas vezes, de passagem, mas não constituem o próprio argumen¬ 
to. Podem, por vezes, ser muito esclarecedoras, e de maneiras não previstas 
pelo autor; merecem uma leitura "sintomal". Em certos escritores (Burke, 
por exemplo) podem ser mais esclarecedoras do que o próprio argumento, 
e com freqüência evidenciam a vitalidade do pensamento. Mas, ainda assim, 
analogias, metáforas, imagens, não são a mesma coisa que conceitos. Elas 
nao podem ser atravessadas pela seta da teoria, arrancadas do texto que 
explicam, e montadas como conceitos, sobre um pedestal com a inscrição 
"Proposição Básica". Isto pode não ter muita importância no caso presente. 

Mas terá importância, e muita, no caso de outra analogia, que tem sido 
muito mais comumente petrificada em conceito:a da base e superestrutura. 

O cemitério da filosofia está cheio de grandes sistemas que tomaram, erro¬ 
neamente, as analogias por conceitos. Já está sendo preparada uma lápide 
para o estruturalismo marxista. 

Observação três: é uma boa analogia? Não especialmente. O leitor 
que se deu ao trabalho de me acompanhar até aqui terá, certamente, che¬ 
gado sozinho a essa conclusão. 

Argumentei antes (p. 97) que há razões claras pelas quais as analo¬ 
gias derivadas de mecanismos ou processos naturais nunca podem ser ade¬ 
quadas ao processo humano, que inclui propriedades não encontradas em [ I 
nenhuma das duas. Uma vez que às vezes é necessário lançar mão delas, 4 1 
para efeito de explicação, a analogia da "força motriz" é inofensiva. "For* I 


ça motriz" não é, de certo, a mesma coisa que a locomotiva ou o próprio 
"motor , que dá início ao movimento. Marx e Engels, que viveram na pré- 
história do motor de combustão interna, estavam talvez pensando numa 
fábrica têxtil do Lancashire, e não na locomotiva e sua fornalha, mas sim 
nos eixos e correias de transmissão que dirigiam a mesma energia para dife¬ 
rentes máquinas e peças móveis': essa energia, transmitida igualmente ao 
Direito e à política e à ideologia, se torna, por analogia, a luta de classes, 
e todas as partes em movimento conjunto (a fábrica) tornam-se "história". 

A analogia pode ser útil de certas maneiras, 108 e inútil de outras. Mas 
o que nos interessa é o uso que lhe foi dado por Althusser. Porque lembra¬ 
mos que, para ele, a história ', em seu uso comum como um processo 
humano em realização, é um conceito "ideológico", a ser rejeitado junta¬ 
mente com a "tempo histórico". Mas Althusser também deve reconhecer 
que o próprio Marx não escapou a esse erro "ideológico". (E como poderia 
não reconhecê-lo, quando as obras de Marx e Engels estão cheias de alusões 
e invocações à história como processo?) Marx nos oferece um estruturalis¬ 
mo (um presságio do althusserismo) mas tinha suficiente consciência (teo¬ 
ricamente) do que estava oferecendo, e da diferença entre isso e o "histo¬ 
ricismo .E\e 'não pensou [— e este é o destino comum de todos os cria¬ 
dores -]* com toda a nitidez desejável o conceito dessa distinção; Marx 
não pensou teoricamente (...) o conceito e as implicações teóricas do seu 
esforço teoricamente revolucionário". (LC, 63/11). Seguindo Vico, Marx 
chegou por acaso a um "singular pressuposto: que os 'atores' da história 
são os autores do seu texto, os sujeitos da sua produção". (i_C, 85/11). 
(Poderíamos notar, de passagem, que não se trata de um pressuposto, mas 
de duas analogias diferentes: os atores não são, de certo, habitualmente os 
autores de seu texto, mas estão submetidos a uma produção teatral, embo¬ 
ra de maneiras parcialmente determinadas pelo produtor.) No discurso de 
Marx há "lacunas, os espaços em branco e as falhas do rigor", que ocorrem 
quando encontramos a palavra "história" "aparentemente plena", mas 
''de fato uma palavra teoricamente vazia", repleta de ideologia. Mas na 
"leitura epistemológica e crítica" feita por Althusser, "não podemos dei¬ 
xar de ouvir sob essa palavra proferida o silêncio que ela encobre, nem 
deixar de ver o espaço em branco do rigor interrompido, pelo tempo 
apenas de um relâmpago, no espaço negro da página" (LC, 89/11). Cabe à 
prática teórica, como um hábil restaurador de velhos manuscritos, emen¬ 
dar esses rasgões, reparar esses brancos e silêncios e restabelecer o texto 
(LC, 89/11) 


A frase que colocamos entre colchetes foi omitida, sem indicação, na citação de 
Thompson. (N.do T.) 
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Disto resulta que, se tanto Marx como Althusser dizem que a luta de 
classes é o "motor” da história (o que Marx não diz) estão dizendo coisas 
diferentes: Marx está pensando vagamente num processo (ideológico?) de 
luta e realização, e Althusser concebeu rigorosamente um planetário 
estrutural: 

A história é um imenso sistema natural-humano em movimento e o motor da 

história é a luta de classes. A história é um processo, e um processo sem sujeito. 

( Essays, 51) 

Para Marx, o processo histórico se desenvolve como se fosse impulsionado 
por essa energia generalizada (de atores conflitantes); para Althusser, o pia* 
netário do sistema é literafmentc movimentado , em todas as suas evoluções 
e permutas, pela luta de classes. 

Não nos é permitido, nem por um momento, supor que as classes sao 
os sujeitos da história, que poderia então ser vista como o resultado da 
agência humana refratada. Numa concessão a um público inglês de espirito 
supostamente simples, Althusser ofereceu-nos uma vez a tese: "São as mas¬ 
sas que fazem a história" ( Essays , 46). (Ao que parece, ninguém o avisou 
de que, pelo menos nesta ilha empírica, a categoria de "massas" há muito 
foi analisada e considerada como um conceito desmoralizado - e mesmo 
"burguês".) 109 Mas a concessão, tão logo é feita, é retirada: pois as massas 
são levadas a fazer a história, são impulsionadas pela luta de classes, e as 
classes também (pelo que se evidencia) são impulsionadas. A classe é uma 
categoria que passa sem exame na obra mais importante de Althusser. E as 
classes que são de tempos em tempos introduzidas e andam de cima para 
baixo nas suas páginas — a burguesia, o proletariado — são projeções extre¬ 
mamente grosseiras da Teoria, como impulsos primitivos sem consciência, 
já que "política", "direito", etc. foram delas extirpados e colocados em 
diferentes "níveis", e como consciência, valores e cultura foram excluídos 
do vocabulário. Assim, embora nos seja dito que a luta de classes é o 
"motor" da história, há um limite teórico além do qual não podemos ir: 
não somos informados acerca da natureza das classes, nem de como a 
luta se processa, nem de como o "motor" funciona. A contribuição de 
Althusser em Ler O Capital conclui: "Sabemos como termina o terceiro 
livro de O Capital. Um título: as classes sociais. Vinte linhas, e depois o 
silêncio" (LC, 146/11). Depois o silêncio. 

Depois de Althusser, seus epígonos — Balibar, Hindess e Hirst, 
Poulantzas, e uma centena de outros - vêm preenchendo, felizes, aquele 
silêncio, aproveitando-se das páginas em branco do inacabado caderno de 
notas de Marx. Não gosto do que escrevem. Porque o materialismo tam¬ 
bém fez, no decorrer de muitas décadas, suas próprias investigações subs¬ 
tanciais sobre a luta de classes, e desenvolveu suas descobertas de maneira 
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teórica. Há discordâncias entre os praticantes, decerto; mas nessa área, e 
dentro da tradição britânica de historiografia marxista, há uma concor¬ 
dância substancial. E nossas descobertas não podem, com nenhum exer¬ 
cício de agilidade verbal, ser comprimidas nas formas do planetário de 
Althusser. 

Escrevi sobre isto com tanta frequência que aborreço não só a meus 
jeitores, como a mim mesmo. Não repetirei tudo isso novamente. As for¬ 
mações de classe (argumentei) surgem no cruzamento da determinação e 
da auto-atividade: a classe operária "se fez a si mesma tanto quanto foi 
feita". Nao podemos colocar "classe" aqui e "consciência de classe" ali, 
como duas entidades separadas uma vindo depois da outra, já que ambas 
devem ser consideradas conjuntamente — a experiência da determinação e 
o "tratamento" desta de maneiras conscientes. Nem podemos deduzir a 
classe de uma "seção" estática (já que é um vir-a-ser no tempo), nem como 
uma função de um modo de produção, já que as formações de classe e a 
consciência de classe (embora sujeitas a determinadas pressões) se desen¬ 
volvem num processo inacabado de relação - de luta com outras classes — 
no tempo. 

Althusser e eu parecemos partilhar de uma proposição comum: a luta 
de classes é um conceito anterior ao de classe, a classe não antecede mas 
surge da luta. 110 Mas a coincidência é apenas aparente. Porque segundo 
uma visão (partilhada pela maioria dos historiadores marxistas) as classes 
surgem porque homens e mulheres, em relações produtivas determinadas, 
identificam seus interesses antagônicos e passam a lutar, a pensar e a valo¬ 
rar em termos de classe: assim o processo de formação de classe é um pro¬ 
cesso de autoconfecção, embora sob condições que são "dadas". Mas essa 
visão é intolerável para Althusser, já que devolveria um sujeito ao processo, 
pois este seria então visto como o processo no qual homens e mulheres 
(por mais frustrados e por mais limitada que seja sua margem de agência) 
continuam agentes. Althusser, porém, embora silencioso em relação á 
classe, jamais deu um passo nessa perigosa estrada "humanista". Pois antes 
do conceito de luta de classes está o conceito de "contradição", e o segun¬ 
do conceito é uma função do primeiro: 

A diferença específica da contradição marxista é a sua "desigualdade" ou 
"sobredeterminação", que reflete ern si a sua condição de existência, istoé: a 
estrutura da desigualdade (com dominante) específica do todo complexo sem- 
pre-já-dado, que á a sua existência. Assim compreendida, a contradição é o 
motor de todo desenvolvimento. IAFM, 192). 

A totalidade dessa monstruosa "expressão teórica" (e várias linhas mais) 
es tá grifada para ressaltar sua importância central e seu rigor, mas poupei 
°s olhos dos leitores. Não posso, porém, poupar-lhes o pensamento com a 
^esma facilidade, pois vemos agora que a contradição é o motor que impul- 
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siona o motor da luta de classes. Revendo esses motores em série, Balibar 
conclui, com louvável lógica: 

As classes são funções do processo conjunto da produção Elas não constituem 

o seu sujeito, mas pelo contrário, são determinadas pela sua forma. (LC, 230/11) 

O sujeito (ou agente) da história desaparece mais uma vez. O processo, pela 
enésima vez, é reificado. E uma vez que as classes sao "funções do processo 
de produção" (processo em que, aparentemente, nenhuma agência humana 
poderia entrar), o caminho fica mais uma vez reduzido à tolice de deduzir 
classes, frações de classe, ideologias de classe ("verdadeiras" e "falsas") de 
seu posicionamento imaginário — acima, abaixo, interpelatório, residual, 
inclinado — dentro do modo de produção (ou dentro de suas múltiplas 
contradições, torções, defasagens etc. etc.) e esse modo de produção é con¬ 
cebido como alguma coisa diversa da sua realização no processo histórico e 
dentro do "conjunto das relações sociais", embora de fato só exista como 
uma construção numa oração metafísica. 

Poderíamos definir a atual situação mais precisamente se empregásse¬ 
mos uma categoria encontrada com frequência na correspondência de 
Marx com Engels, mas uma categoria que escapou ao vigilante escrutínio 
sintomal de Althusser. Toda essa "merda^ ( Geschichtenscheissenschlopff) 
na qual tanto a sociologia burguesa como o estruturalismo marxista estão 
mergulhados até o pescoço (Dahrendorf ao lado de Poulantzas, a teoria da 
modernização ao lado da prática teórica), nos foi cagada pela paralisia con¬ 
ceptual, pela des-historização do processo e pela redução da classe, ideolo¬ 
gia, formações sociais e quase todo o resto, à estase categórica. A seção 
sociológica: as complicadas rotações diferenciais dentro do espaço fechado 
do planetário; as séries de desenvolvimento programadas auto-extrapolan- 
tes; os modelos de equilíbiro moderadamente desequilibrados, no qual o 
dissenso vaga infeliz por estranhos corredores, em busca de reconciliação 
com o consenso; as análises sistêmicas e estruturalismos, com suas torções 
e suas combinatórias; as ficções contrafatuais; os chanfradores econométri¬ 
co e cliométrico — todas essas teorias se arrastam, ao longo de caminhos 
programados, de uma categoria estática para outra. E são todas Geschichten¬ 
scheissenschlopff, merda não-histórica. 

E não obstante, nestes dias, pouco mais nos oferecem. Torturam-nos 
no ecúleo de suas formulações intermináveis até que sejamos levados aos 
limites da tolerância. Não podemos responder em nenhuma outra lingua¬ 
gem: só esta é rigorosa e reputada. Acima de nossas cabeças, nas altas aca¬ 
demias, os inquisidores discutem; discordam violentamente, mas reconhe¬ 
cem a complexidade e a reputação uns dos outros. Afinal, arrancam-nos 
uma negação: uma negação da agência humana, da criatividade, uma nega¬ 
ção até de nós mesmos. Mas ao sairmos de sua tortura teórica vemos, pela 
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janela, o processo da história desenvolvendo-se. "E per'si muove!" - ape¬ 
sar de tudo, ele se move! Sabemos - porque em alguma parte remota de 
nossa personalidade permanecemos determinados pela razão - que deve¬ 
mos encontrar, de alguma forma, coragem para repudiar a nossa própria 
negação. 

Recobrando o senso, lembramos porque nunca nos agradou muito a 
analogia da luta de classes como motor da história. É que ela supõe duas 
entidades distintas: história", que é inerte, uma intrincada composição de 
peças; e um "motor" (luta de classes) que é colocado nela, e movimenta 
essas peças, ou as coloca em movimento. Os escolásticos medievais teriam 
usado uma analogia diferente: a luta de classes teria sido o sopro vital, ou 
alma, que animava o corpo inerte da história. Mas a luta de classes é o pro¬ 
cesso (ou uma parte dele) e as classes em luta são o corpo (ou uma parte 
dele). Vista sob esse aspecto, a história é o seu próprio motor. 

Isto nos leva a uma reflexão geral sobre a linguagem do estruturalis¬ 
mo. Podemos, mais uma vez, observar a pressão do ser social sobre a cons¬ 
ciência social, não só na ideologia "burguesa" mas também no pensamento 
marxista. Já delineei o contexto político e sociológico: o congelamento de 
todo o processo social provocado pela Guerra Fria. Mas houve outras razões 
que se interpolam. Os pensadores europeus inclinavam-se, no século XIX 
a lançar mão de analogias baseadas no processo natural (com frequência, o 
progresso), não só por evidentes razões políticas e sociológicas como tam¬ 
bém porque essa linguagem parecia ser oferecida pela tecnologia e as ciên¬ 
cias naturais de sua época. Os teóricos de hoje estão em posição muito di¬ 
ferente. Em primeiro lugar, estão mais segregados do que nunca em relação 
à pi ática; trabalham dentro de instituições complexamente estruturadas, 
segundo horários e programas; sua informação é obtida menos da observa¬ 
ção (exceto por incursões "no campo") e mais na forma da ti II ou G III de 
Althusser; seu conhecimento do mundo é composto, cada vez mais, em 
suas cabeças ou suas teorias, por meios que não os da observação. Estão 
cercados, por todos os lados, por "estruturas". Até mesmo suas universida- 
es (e em especial as novas) não são manifestações arquitetônicas, mas 
estruturas, com bases subterrâneas visitadas apenas pelos proletários carre¬ 
gadores e homens que trabalham nas caldeiras, com a economia e as ciên¬ 
cias sociais nos dois primeiros andares, e filosofia e literatura, que só podem 
ser alcançadas pelo elevador, em níveis muito superiores. Enquanto isso a 
tecnologia (ou o que sabem de tecnologia através de informações) já não é 
mais uma questão de eixos e correias de propulsão e estradas de ferro cada 
vez mais longas, mas uma questão de circuitos, engrenagens complicadas, 
programas automatizados; as ciências naturais falam de complexas estrutu¬ 
ras moleculares e o torque do ADN; as instituições estão sujeitas á análise 
sistémica; e dentro de tudo isso chegam, com inevitável pontualidade, a 
cibernética e o computador, que peneiram, separam e organizam impar- 
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cialmente todas as linguagens — da tecnologia, ciência natural, sociologia, 
economia, história — sob uma única condição: a de que as categorias que 
ele ingere sejam inambíguas e constantes, de conformidade com a constam 
cia de seu próprio complexo programa binário. 111 

Não escrevo tudo isso para rejeitá-lo, num romântico acesso de irri¬ 
tação. É assim que vivemos hoje; e isso nos dá parte de nossa experiência. 
Mas essa experiência deve, inevitavelmente, influenciar nosso vocabulário 
e, em particular, o vocabulário da analogia. E por vezes devemos resistir 
claramente a essa pressão, quando temos razão para suspeitar que seu "sen¬ 
so comum" disfarça a ideologia. Assim como Marx teve que repudiar a 
"merda" das analogias malthusianas e de mercado da Economia Política, 
assim também devemos repudiar as analogias inadequadas de níveis, circui¬ 
tos e fechamentos complexos. Tampòuço podemos permitir que o compu¬ 
tador determine que as nossas categorias se imobilizem para atender à sua 
conveniência. As analogias orgânicas do século XIX, derivadas da observa¬ 
ção de plantas, animais, do crescimento vegetal, eram por vezes impropria¬ 
mente aplicadas a situações humanas, mas eram, pelo menos, analogias de¬ 
rivadas não da estrutura, mas do processo. Mas, à medida que o campo de 
observação dos teóricos de hoje se torna cada vez mais especializado e mais 
segregado da prática, para onde se poderiam eles voltar em busca de analo¬ 
gias comparáveis, de um vocabulário de interação e "evoluimento"? Sugiro 
que poderíamos começar observando-nos a nós mesmos. 

Já lancei invectivas suficientes à cabeça da estase categórica. E qual 
é a alternativa? Uma rejeição empírica e intuitiva da teoria? Um relativis- 
mo histórico que exija novas categorias para cada contexto? Podemos, a 
essa altura, ter a ajuda de Sartre, cujo pensamento nem sempre posso 
(como bom inglês) acompanhar em toda a sua sutileza — e com o qual nem 
sempre concordo - mas cuja compreensão da história, e cuja relação com a 
realidade política são superiores, em todos os pontos, às de Althusser. 

Althusser, como Foycault, apega-se á análise da estrutura. Do ponto de vista 
epistemológico, isto equivale a retornar a uma posição favorável ao conceito , 
contra a noção. O conceito é atemporal. Pode-se estudar corno os conceitos 
são criados, um após outro, dentro de determinadas categorias. Mas nem o 
próprio tempo nem, em consequência, a história, podem tornar-se objeto de 
um conceito. Há uma contradição nos termos. Quando se introduz a tempora¬ 
lidade, percebe-se que dentro de um desenvolvimento temporal o próprio con¬ 
ceito se modifica. A noção, pelo contrário, pode ser definida como o esforço 
sintético para produzir uma idéia que se desenvolve pela contradição e sua su¬ 
cessiva superação, e portanto é homogénea ao desenvolvimento das coisas. 112 

Não tenho certeza de que aceito essa noção de noção. Mas a argumentação 
de Sartre segue de perto minha ponderação anterior quanto á natureza 
aproximada e provisória dos conceitos históricos, quanto á sua "elastici¬ 
dade" e generalidade ("classes", "luta de classes"), quanto ao seu caráter 
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de expectativas, mais do que regras, (ver p. 57) Está de acordo também 
com a vigilante rejeição do conceito, ou analogia, fechado e estático em 
favor do conceito aberto, formativo e modelador: como a substituição de 
lei do movimento por “lógica do processo", e a compreensão do deter¬ 
minismo nao como programação predeterminada ou a implantação da 
necessidade, mas nos seus sentidos de "estabelecimento de limites" e "apli- 
caçao de pressões" Significa conservar a noção de estrutura, mas como 
atuaçao estrutural (limites e pressões) dentro de uma formação social que 
permanece protéica em suas formas. Significa a rejeição do truque de pen¬ 
samento examinado por Raymond Williams em relação á "base" e "super 
estrutura", segundo o qual os "termos metafóricos para uma relação" são 
ampliados para "categorias abstratas ou áreas concretas", até que essas 
categorias analíticas H MS 

°K°,7 e COm , ,reqU<SnC ' a no Pensamento idealista, tornaram-se (quase 
sobr e ,n^r ente ' deSCriÇ , ÕeS Sute,an,ivas - »èm habitua, pnondade 
dirigtr.i l* proce “° soc,al 30 9 ua| . «mo categorias analíticas, se procuram 

Sfgmfica que, mesmo se decidirmos, por razões legitimas, isolar certas ati¬ 
vidades humanas para análises isoladas - como podemos fazer com modos 
de produção ou processo econômico - não nos deixamos iludir pelos 
nossos próprios procedimentos passando a supor que esses sistemas estejam 
isolados. Significa que, nesses procedimentos, empregamos um cuidado 
especial sempre que chegamos a esses "termos de junção" que se situam no 
ponto de junção entre disciplinas analíticas (como "necessidade" em eco¬ 
nomia, que pode ser vista como uma "norma" em antropologia) ou entre 
estrutura e processo (como "classe" e "modo de produção", que se situam 
para sempre nessas fronteiras). 

Isto não é tudo. Precisamos, também, de mais pensamento histórico 
uma maior autoconsciência teórica em relação aos nossos próprios concei-' 
tos e procedimentos; e maior esforço, por parte dos historiadores para 
comunicar suas verificações a outros em formas teoricamente convincentes. 
Em toda a discussão de "prática teórica" sobre os modos de produção, 
ormaçoes pre-capitalistas, ideologia, processo de trabalho, classe o Esta¬ 
do, aies e ARES, MFPS e MCPs* , os historiadores que fizeram desses pro¬ 
blemas objeto de prolongada investigação foram, em geral, ignorados e 
devo yeram o cumprimento com um silêncio desdenhoso.) A comuniw- 
çao fluira em ambas as direções, decerto. Mas o que não precisamos é de 
uma teona da história", no sentido de Althusser. Pois essa teoria será 


Ls^PrlÍ Es í ad °- Aparelh0S Represslvos * Estado. Modos Feu- 
aais de Produção e Modos Capitalistas de Produção. (N. do T.) 
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apenas um frágil enigma, a menos que adquira corpo alimentando-se com o 
conteúdo da análise histórica substantiva. Se quisermos saber quão "autô¬ 
nomo", e "relativo" a que, podemos pensar o problema, mas então deve¬ 
mos descobrir, e pensar novamente sobre nossas descobertas. Devemos pôr 
a teoria para trabalhar, e podemos fazê-lo tanto interrogando as evidências 
(pesquisa) como interrogando a historiografia e outras teorias (critica); 
ambos os métodos foram os mais comumente empregados por Marx. A 
prática teórica que rejeita o primeiro procedimento ("empirismo") e reduz 
o segundo a uma caricatura ao medir todas as outras posições pelo con¬ 
fronto com sua própria ortodoxia preestabelecida, não prova coisa nenhu¬ 
ma, exceto a auto-estima de seus autores. O projeto da Grande Teoria — 
encontrar uma conceituaçao total sistematizada de toda história e situa¬ 
ções humanas - é a heresia original da metafísica contra o conhecimento. 

Não apenas isto é como tentar apanhar água com a peneira. Não 
se trata só de nunca podermos reproduzir, finalisticamente, dentro das 
formas do pensamento, 

... a história, que nunca dorme ou morre 

e, segurada por um momento, queima a mão. 

Nem a questão está em que tentativa de fazê-lo, numa "ciência" destituída 
de substância, termina mais ou menos como a caracterização que Engels 
fez da herança hegeliana: "uma compilação de palavras e de torneios ver¬ 
bais que não tinha outro propósito senão estar a mão no momento exato, 
quando o pensamento e o conhecimento positivo faltavam". 11 '' Tudo isto 
ainda não é tudo. O próprio projeto é mal engendrado; é um exercício de 
fechamento , e nasce de uma espécie de agorafobia intelectual, uma ansie¬ 
dade frente ao incerto e ao desconhecido um anseio de segurança dentro 
da cabina do Absoluto. Como tal, reproduz velhos modos teológicos de 
pensamento, e suas construções são sempre elaboradas a partir de materiais 
ideológicos. Mais ainda, sistemas totais deste tipo, muito geralmente, colo¬ 
cam-se em oposição à razão e censuram a liberdade. Eles buscam não só 
dominar toda teoria - ou expulsar todas as outras teorias como heresias 
— mas também reproduzir-se a si mesmos dentro da realidade social. Como 
a teoria é um fechamento, a história deve ser levada a se lhe conformar. 
Eles buscam laçar o processo em suas categorias, sujeitá-lo, quebrar sua 
vontade e submetê-lo ao seu comando. Na "última instância", encontra¬ 
mos o anagrama de Stalin/ 


* O anagrama referido é a formação do nome Stalin com as letras da palavra last e 
as duas primeiras de /nstance. da expressão "última instância", em inglês: last m stance. 
(N. doT.) 
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E isto também não é tudo. Há ainda a questão da dialética. Muitos 
críticos observaram que Althusser expulsou, juntamente com Hegel, a 
dialética. Isto deve ser evidente, sem maior demonstração. Não me refiro á 
expulsão desta ou daquela "lei" da dialética, como no elogio que faz a 
Stalin pela sua presciência ao contestar as credenciais da "negação da nega¬ 
ção". O status ontológico de quaisquer dessas "leis" é questionável. Quero 
dizer que mesmo no momento em que Althusser aclama La Diaiectique, e 
se gaba prossessivamente de sua intimidade com ela, ele a coloca em pose 
estatuesca, na qual reconhecemos, mais uma vez, a nossa velha amiga, 
ia Strucure à Dominante . Ela traz uma nova roupagem, que expressa de 
maneira soberba sua natureza interna contraditória: 

Essa reflexão das condições de existência da contradição no interior dela mes¬ 
ma. essa reflexão da estrutura articulada como dominante que constitui a uni¬ 
dade do todo complexo no interior de cada contradição, eis o traço mais pro¬ 
fundo da dialética marxista. (AFM, 181-182; ver supra, p. 95). 

Essa roupagem é uma reflexão da contradição, e a criação nos é apresenta¬ 
da pelo seu criador sob o nome de "sobredeterminação". A roupa se 
adapta perfeitamente à forma do modelo, mas está tão justa que eie não se 
pode mexer . Em todos os textos de Althusser, a dialética, concebida como 
a lógica da lógica do processo, não aparece jamais. 

Meus leitores estarão esperando encontrar, a seguir, umas 100 pági¬ 
nas de análise da dialética. Sinto desapontá-los. Isso está além de minha 
competência. Quero fazer apenas algumas observações, situando-me fora 
de uma discussão em cujas complexidades seria temerário penetrar. Primei¬ 
ro, sou da opinião de que o entendimento da dialética só pode avançar se 
for feito um embargo absoluto à menção do nome de Hegel. Isto pode pa¬ 
recer absurdo e estranho. Mas pretendo explicá-lo exaustivamente. Eviden¬ 
temente, Engels e Marx "deviam" a sua dialética a Hegel, voltaram muitas 
vezes a Hegel e reconheceram freqüentemente a sua dívida. Tudo isso já foi 
examinado por outros, e com muita habilidade, e nao pretendo discutir o 
valor desse exame. Algum dia ele deveria ser retomado. Mas a esta altura, 
o estudo não só está esgotado, como se tornou contraproducente, pois sua 
tendência foi alinhar os seus protagonistas entre os marxistas "hegelianos", 
os quais, com todos os seus esforços de inversão, tendem a ver a dialética 
como uma infiltração hegeliana dentro do processo; e os anti-hegelianos 
(sejam "historicistas" empíricos ou althusserianos) que tendem, com efeito, 
a deitar fora a dialética juntamente com Hegel. 

Mas, em segundo lugar, a explicação que os teóricos oferecem para 
seus procedimentos não precisa ser a mesma coisa que os procedimentos 
em si. Podemos concordar em rejeitar a explicação proposta por Engels em 
4 dialética da natureza, mas a questão não pode terminar aí. 1,6 Restam 
ainda os próprios movimentos de pensamento, implícitos em muitos 
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trechos da análise de Marx e Engels, seus procedimentos, e sua autocons- 
ciência destes. Quando o velho Engels trovejou para Schmidt, "o que falta 
a todos esses senhores é a dialética", acrescentou que não eram "leis" dia* 
léticas, mas o modo de apreensão de uma realização fluenteecontraditória: 

Eles não vêem nunca coisa alguma, a não ser o efeito aqui e a causa ali Que 
isso é uma abstração vazia, e que esses pólos opostos metafísicos só existem no 
mundo real em momentos de crise, enquanto todo o vasto processo avança na 
forma de interação (embora de forças muito desiguais, sendo o movimento 
econômico, de longe, a mais vigorosa, mais elementar e mais decisiva) e que 
aqui tudo é relativo e nada é absoluto — isto eles nunca começam a ver. 

É certo que a carta termina assim: "Hegel nunca existiu para eles". 
Hegel (invertido) "ensinou-lhes" a ver dessa maneira. Mas convém pensar 
mais sobre a maneira de ver e menos sobre o professor. Os trinetos "daque¬ 
les cavalheiros" leram a sua Lógica de cabeça para baixo e de trás para a 
frente, mas não aprenderam nada. "Contradição" é antagonismo, um 
"motor" de luta: não é um momento de possibilidades opostas coexisten¬ 
tes. "Reformismo" deve ser incorporação às estruturas capitalistas: não 
pode ser também reformas e a modificação dessas estruturas para permitir 
um espaço á incorporação. E assim por diante, etc. etc. "Eles não vêem 
nunca coisa alguma, a não ser o efeito aqui e a causa ali." 

Assim, é sempre possível que (como Marx observou acerca de Spi* 
noza) "a verdadeira estrutura interna do seu sistema seja, afinal de contas, 
totalmente diferente da forma pela qual ele a apresentou conscientemen¬ 
te". 117 E, terceiro, mesmo colocando Hegel de lado, ainda temos peia 
frente William Blake. Ofereço Blake não como um mestre até agora não 
reconhecido de Marx, mas para ressaltar que a dialética não era proprie¬ 
dade privada de Hegel. Blake nos recorda uma tradição muito antiga, às 
vezes reputada, outras misteriosa e hermética — freqüentemente uma tradi¬ 
ção de poetas — que buscava articular modos de apreensão adequados a 
uma realidade que está sempre em fluxo, em conflito, em decadência e em 
processo de vir-a-ser. Contra a "visão única" do materialismo mecânico, 
Blake procurou pensar e conseguiu, "estados contrários" coexistentes, 
e casar o céu e o inferno. Devemos concordar que Hegel foi o vetor através 
do qual essa tradição foi transmitida a Marx, e podemos concordar que 
essa transmissão foi um legado ambíguo, e que a tentativa de Hegel de obje¬ 
tivar um modo de apreensão na forma de leis, foi inválida. Mas isso não 
invalida o modo de apreensão. 

Estou sugerindo que Hegel obscurece nossa visão. Ele se interpõe 
entre nós e a luz. Se o pusermos de lado, podemos então olhar diretamente 
com mais facilidade, para a própria dialética. Não tenho certeza do que 
veremos, exceto que certamente não será contradição captada numa pose 
estacionária. A tentativa de ver uma lógica inscrita no próprio processo 
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"natural foi incapacitante e enganosa. Mas sob outro aspecto, parecemos 
estar oferecendo uma descrição, nos termos da lógica, das maneiras pelas 
quais apreendemos esse processo. 118 

Tenho certeza apenas de que esse modo de apreensão do processo 
"de dois gumes e duas pontas" será encontrado na própria prática de Marx 
e Engels. E (aqui posso falar com segurança por outros que fazem parte da 
"minha" tradição) que em meu próprio trabalho de historiador observei 
repetidamente esse tipo de processo e, em conseqüência introduzi a dialé- 
tica — não como esta ou aquela “lei” mas como um hábito de pensamento 
|em opostos coexistentes, ou "contrários") e como expectativa quanto à 
lógica do processo, na minha própria análise. De que outra maneira estaría¬ 
mos preparados para compreender o paradoxo de que o agente aparente da 
revolução socialista, o PCUS (B ) se tenha tornado o órgão que, acima de 
tudo, articula e impõe ao processo social e intelectual auto-ativador da 
sociedade russa um sistema de bloqueio ? 

A expulsão da dialética do sistema althusseriano é lamentável, mas ela 
flui como conseqüência necessária da estase interna do estruturalismo. 119 
Tenho menos certeza de que haja muito a ganhar em se dar á "dialética" 
uma elaborada expressão lógica e formal. Ouvimos dizer com freqüência 
que Marx tinha um "método", que esse método se situa em algum ponto 
na região da razão dialética, e que isso constitui a essência do marxismo. 

É portanto estranho que, apesar de muitas alusões e várias declarações de 
intenção, Marx nunca tenha escrito essa essência. Ele deixou muitos cader¬ 
nos de notas. Foi no mínimo um trabalhador intelectual consciente e res¬ 
ponsável. Se tivesse achado a chave do universo, teria reservado um ou dois 
dias para anotar isso. Podemos concluir, portanto, que não foi escrito por¬ 
que não podia ser escrito, tal como Shakespeare e Stendhal não poderiam 
ter reduzido sua arte e uma chave. Porque não se tratava de um método, 
mas de uma prática, e uma prática aprendida praticando-se. De modo que, 
nesse sentido, a dialética nunca pode ser registrada, nem aprendida de cor! 
Ela só pode ser assimilada pelo aprendizado crítico dentro da própria 
Prática. 

Vamos concluir esta seção com algumas observações diferentes. Pro¬ 
meti, no início, não usar o método de barganhar usando citações de Marx. 
Não estou interessado na defesa do marxismo como uma ortodoxia, mas 
não podemos deixar de lado, como irrelevante, a questão de ser ou não 
‘‘autorizada" a leitura que Althusser faz de Marx - se. inclusive, a obra de 
Marx foi erroneamente considerada (como "historicismo") quando teria 
sido sempre um estruturalismo, permitindo premonições do planetário 
de Althusser. Uma maneira satisfatória de responder a essa pergunta será 
através da observação de vários dos recursos empregados por Althusser 
Para justificar sua leitura, não só como verdadeiramente ortodoxa, mas 
como/7 iais ortodoxa do que Marx. 
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Já observamos um expediente, no "motor”: glosar . um texto ( tese 
do Manifesto Comunista") e inventar dessa glosa uma_' mar ‘ 

xista fundamental". Observamos outro, na transmutaçao de analog.as em 
conceitos e de categorias analíticas em descrições substant vas. Outra 
tentativa^ poderia ser feita, aqui, com o uso althuaen.no de "em ult.ma 
instância" A "última" instância (in letzter Instam) pode ser diferente- 
mente traduzida como "em última análise", "no (tribunal de) ultimo re- 
curso" "finalmente", "no julgamento fmal". A competente e erudita 
comunista Dona Torr. trabalhando a uma distancia de dez m.l quilômetros 
dos meios acadêmicos, e que primeiro traduziu para o mg es e organizou a 
Selected Correspondence em 1934. Naqueles dias incrivelmente sombrios 
em que (como nos garantem Eagleton, Anderson e dezenas de outros) os 
soi-disant marxistas ingleses nada tinham em suas maos exceto uns poucos 
e mZ* Abetos polêmicos - Dona Torr traduziu pela primeira vez o 
trecho da carta de Engels a Bloch: aquele trecho que se torna o eixo da 
oratória de Althusser, mas que. recordamos, foi abstraído de uma carta 
que também fornece o roteiro^ em que cabe ao velho o p p 
Estes eram os termos da tradução: 

De acordo com a concepção materiaUsta da 

te-na história é. Pnalmente. a produção e a reprodução na v,da real Mais 
que isso. nem Marx nem eu jamais afirmamos. 

Assim, in temer Instam aparece primeiro como 

e mais adiante na carta como "em último recurso , ( tn the last resort ). 

E no asterisco*, Torr permitiu-se uma das suas raras intromissões ed 
riais- "*Momento - elemento no processo dialético do vir-a-ser . o que 
parece, ela já estava, há 40 anos atrás, com um olho vigilante no horizonte 
nara a chegada de Althusser. Eis a sua versão: "a produção e o fator e 
minante" 120 (AFM 97-98) - sendo "produção" uma outra categoria qu 
a Balibar pretendem estabilizar e reificar. E como pode urna ultima 
análise tornar-se então uma "instância" - num "mvel" uma mstancia p 
lítica" ou uma "instância legal" a que é atribuída uma força indica iva i por 
La Structure à Dominante ? E que faremos com a definição de a 

"Por modo de produção designaremos (...) uma_combinação es P e 
de várias estruturas e práticas que, em combmaçao, surgem como outra 
wntas instâncias e níveis.. "?‘ 2 ‘ Como pode um modo de produção surgi 
como outras tantas instâncias (análises, julgamentos, últimos ^cursos) 
menos que se tenha transformado num modo metafísico, que nao produz 
bens nem conhecimento, mas se reproduz interminavelmente em níveis 
instâncias diferenciadores, engendrando apenas fome teórica. Mas a v 
dade é, não são as mais altas instâncias que dão a mformaçao mais segura 

Como bem pode expressar a história tão comum do filósofo que. enquanto 
con«m^va as estrelas lé no alto caiu na água; pois se t.vesse olhado para 
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baixo teria visto as estrelas na água, mas olhando para o alto não podia ver a 
água nas estrelas. 

Poderíamos designar esse último artifício como "transplante". Um 
órgão de um argumento é cortado e colocado ao lado de outro. Um recurso 
mais conhecido já foi bem apelidado como "ventriloquismo". 122 Althusser 
raramente deixa Marx falar: quando o faz, sobrepõe sua própria voz à de 
Marx. Ou, o que é pouco diferente, "produz" Marx; prepara a cena; ensaia 
o roteiro; apresenta as deixas; e então umas poucas linhas, adequadas ao 
momento da cena, são permitidas. Observemos um exemplo. Althusser des¬ 
cobriu, com satisfação, uma nota de rodapé em O CapitaI —, e além disso, 
uma nota que só pode ser encontrada na edição francesa - definindo a 
palavra "processo": 

A palavra procès, que expressa um desenvolvimento considerado na totalidade 
de suas condições reais, é de há muito parte da linguagem cientifica em toda a 
Europa Na França, foi introduzida um pouco envergonhadamente em sua 
forma latina — processos Depois, despida desse disfarce pedante, penetrou nos 
livros de química, física, fisiologia, etc. e em obras de metafísica. No fim. ela 
obterá uma certidão de naturalização completa. (L. & P., 117; P. & H., 185). 

A produção exige que, â essa altura, Marx fale algumas linhas para autori¬ 
zar a tese de Althusser da história como um "processo sem sujeito"; além 
disso, ele quer pegar a palavra "processo" (que o leitor informado saberá ter 
sido usada livremente por Marx) e colocá-la na prisão. Se o processo histó¬ 
rico pode ser definido como "um desenvolvimento considerado na totali¬ 
dade de suas condições reais", então pode ser reposto dentro da estrutura, 
como um mecanismo que faz girar o planetário. Uma maneira (honesta) de 
abordar essa questão poderia ter sido através do exame dos argumentos 
de Marx em O Capital, em certos trechos centrais do texto. Mas Althusser 
prefere uma nota de rodapé limitada à edição francesa. Oferece essas linhas 
como sua autoridade. Por que, então, escolheu Marx uma maneira tão obs¬ 
cura de expressar um ponto de tal importância? Uma resposta chauvinista 
seria: "Porque só o leitor francês poderia ter a lógica para compreender tão 
linda colocação." Mas Althusser não é, neste ponto, chauvinista; tem um 
argumento melhor — somente os três ou quatro anos decorridos desde a 
publicação de O CapitaI em alemão teriam permitido a Marx esclarecer 
seu pensamento, "e lhe permitiram percebera importância dessa categoria 
e expressá-la ele mesmo". (L. & P., 117) 

É essa a produção, e é soberba. Mas o produtor recebe pouca ajuda 
de seu roteiro: o dramaturgo cochilou. A nota define a palavra processo, 
tal como empregada indiferentemente nos trabalhos de química, física, 
fisiologia e metafísica. A nota nada diz, absolutamente nada, sobre como 
Marx aplica a palavra, sobre a noção que tem Marx do processo histórico 
(para isto teremos de recorrer aos seus livros). E é evidente pela própria 
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lugar da sequência da história real, Proudhon pretende desenvolver teorias 
econômicas em “sua seqüência lógica e em sua relação seriaI no entendi¬ 
mento : é essa ordem que nos orgulhamos de ter descoberto." (Proudhon, 
citado em C.W., VI, 162). 

As várias observações de Marx desenvolvem, de maneira bastante 
enfática, diferentes aspectos da mesma objeção: o caráter metafísico e não* 
histórico do método de Proudhon. Os economistas burgueses desenvolve¬ 
ram "a divisão do trabalho, crédito, dinheiro, etc. como categorias fixas, 
imutáveis, eternas", mas "não explicam (...) o movimento histórico que 
lhes deu origem". Proudhon toma essas categorias (dos economistas) como 
dadas, e quer colocá-las ern nova ordem seqüencial, numa relação serial no 
entendimento: 

O material dos economistas é a vida ativa, enérgica, do homem; o material de 
M. Proudhon são os dogmas dos economistas. Mas no momento em que dei¬ 
xamos de buscar o movimento histórico das relações de produção, das quais as 
categorias são apenas a expressão teórica ( . .1 somos forçados a atribuir a ori 
gem desses pensamentos ao movimento da razão pura. Ubid , 1621 

Marx vê isso como a heresia da metafísica. Tudo é apresentado, não na 
análise da realidade social e histórica, mas como uma seqüência de catego¬ 
rias lógicas abstraídas: 

Assim os metafísicos que, ao fazer essas abstrações julgam estar fazendo anali 
ses, e que quanto mais se desligam das coisas mais se imaginam próximos do 
ponto de penetração de sua essência — esses metafísicos estão, por sua vez. 
certos ao dizer que as coisas aqui em baixo são bordados dos quais as catego¬ 
rias lógicas constituem a tela. 

(Sentimo-nos pouco confortáveis e lembramos o "efeito de sociedade", e 
homens como Trager : bordados na tela da estrutura). E Marx continua: 

Se tudo isso existe, tudo o que vive sobre a terra e sob a água pode ser reduzi 
do por abstração a uma categoria lógica - se todo o mundo real pode ser assim 
afogado num mundo de abstrações, no mundo das categorias lógicas — quem 
se deve espantar com isso? 

Tudo o que existe, tudo o que vive sobre a terra e sob a água, existe e vive 
apenas por alguma forma de movimento. Ubid.. 163) 

Proudhon pelo menos percebeu isso. E procura incluir o movimento em 
suas categorias por meio de um grosseiro desdobramento da dialética hege- 
liana. Mas o que fez foi abstrair o próprio movimento numa série de cate¬ 
gorias lógicas: 

Apliquemos esse método às categorias da economia política e teremos a lógica 
e a metafísica da economia política ou, em outras palavras, teremos as catego 
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rias econômicas que todos conhecem traduzidas numa linguagem pouco conhe¬ 
cida que lhes dá a aparência de terem florescido recentemente num intelecto 
da razão pura a tal ponto essas categorias parecem engendrar se mutuamente, 
estar ligadas entre si e entretecidas umas nas outras pela simples operaçao do 
movimento dialético. (Ibtd 165) 

Estamos agora começando a compreender porque Althusser colocou 
a mão com tanta firmeza sobre o texto de Miséria da filosofia e nos permi¬ 
tiu apenas espiar entre seus dedos uma Única frase. Mas para compreender 
ò contexto <L. e. portanto, o tintado da Ma.x. tanrot da .o ta, 
po. utn momento do capttolo dois ("0 método"! ao capitulo »«■ •"* 
Marx se ocupa diretamente da questão do conceito de va or e ... 
Este procura explicar a gênese do valor de troca, não em sua genese histó¬ 
rica real, mas na sua gênese dentro de uma sequenc.a de categorias lógicas, 
a "história" é a história da gênese das idéias numa "relaçao serial no enten- 
dimento". Proudhon apresenta sua seqüência da seguinte maneira: 

Como um grande número de coisas de que preciso só ocorremnana.urezaem 
uuantidades moderadas, ou mesmo não ocorrem . sou forçado a aiudar na pro 
ducão daquilo de que preciso. E como não posso fazer tantas coisas, proponho 
l U s Ç ou«ms homens" meus colaboradores em várias funções, -der-me uma parfe 
de sua produção em troca da minha. (Proudhon. citado em /tf/d., p. 11 D 


(Como Marx observa noutro lugar, essa é uma noçao caracteristicamente 
pequeno burguesa das relações econômicas, o "eu" e um pequeno mestre 
chapeleiro ou fundidor de bronze, que usaria esse modo de troca se o Esta¬ 
do a tributação, o privilégio feudal, não interviessem.) essa s< ^ 

cia lógica" (uma "história", mas uma história apenas nas ideias ou ideolo- 
giai Proudhon deduz a divisão do trabalho. Como observa Marx. Um 
homem resolve propor a outros homens que estabeleçam a troca . 
mas Proudhon não explicou a gênese dessa proposta, como esse mdiv duo 
.solado esse Robinson, subitamente teve a ideia de fazer aos seus colab 
radores' uma proposta, do tipo conhecido e como esses colaboradores a 
ace,taram sem o menor protesto", Ubid. 112.) Este é um exemplo do que 
Proudhon descreve como seu "método histórico e descritivo Ubid. 113). 
A sequência lógica das categorias, uma engendrando j) seguinte na serie, 
pode então ser colocada dentro de um pequeno balão chamado eu , 
esse balão pode ser enchido de retórica até se tornar "a razão impessoa 
da humanidade", ou. em outro lugar. "Prometeu", que "surgindo do seio 
da natureza" se põe a trabalhar, e "nesse primeiro dia . seu produto 
igual a dez": 

No segundo dia. Prometeu divide seu trabalho e seu produto se torna igual » 

100 No terceiro dia ... Prometeu inventa a máquina, descobre novas uti ittó' 

des nos corpos, novas forças na natureza ... (Proudhon, citado em Ibid. 1571. 
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(Vias (quase nem precisamos repetir a crítica de Marx) isso é inverter a se¬ 
qüência histórica real: 




O trabalho é organizado, é dividido de maneira diferente de acordo com os 
instrumentos que tem á sua disposição. O moinho manual pressupõe uma divi¬ 
são de trabalho diferente da divisão do moinho a vapor Assim, querer começar 
com a divisão do trabalho em geral, para chegar subsequentemente a um ins¬ 
trumento de produção especifico, a máquina, é dar um tapa na cara da histó¬ 
ria. {ibtd. 183.) 

Nesse sentido, é a máquina que (historicamente) "descobre" a divisão do 
trabalho e determina suas formas particulares. 124 Não podemos discutir 
com proveito a produção da riqueza "sem as condições históricas nas quais 
foi produzida". Coloquemos esse "Prometeu" de volta na história, e o que 


se revela ele? 


É a sociedade, são as relações sociais baseadas no antagonismo de classe Essas 
relações não se processam entre indivíduo e indivíduo, mas entre trabalhador 
e capitalista, entre camponês e latifundiário etc. Eliminem-se essas relações e 
será aniquilada toda a sociedade \lbid. 159). 


Dessa forma, toda Miséria da filosofia, uma polêmica notável e coe¬ 
rente, é um conjunto de variações sobre o tema da metafísica não-histórica 
de Proudhon. Isso nos dá o contexto, e portanto o significado, da frase em 
que se baseou o "alvará" de Althusser. As categorias econômicas são "a 
abstração das relações sociais de produção" Ubid. 165). Mas essas relações 
estão continuamente em movimento, e as próprias categorias são ' produ¬ 
tos históricos e transitórios ". Proudhon procura arrancar as categorias de 
seu contexto, eternizá-las e, em seguida, reordená-las como uma relação 
serial no entendimento. Ubid. p. 166.) Ele não quer apresentar "a história 
de acordo com a ordem temporal". Essa "história real" é, na opinião de^ 
Proudhon, apenas a "seqüência histórica na qual as categorias se manifesta¬ 
ram” . Ubid. 169.) Mas podemos melhorar a história real "tomando as ca¬ 
tegorias econômicas (...) sucessivamente, uma a uma ..." Ubid. 168). Em 
conseqüência, para Proudhon "tudo aconteceu no éter puro da razão ”. 
Ubid. 169.) Mas não podemos separar as categorias econômicas de seu con¬ 
texto dessa maneira, uma vez que "as relações de produção de cada socie¬ 
dade formam um todo". A relação serial de categorias no entendimento, 
estabelecida por Proudhon, leva-o a considerar as "relações econômicas 
como outras tantas fases sociais, que se engendram umas às outras, resul¬ 
tando uma da outra como a antítese da tese, e realizando em sua seqüência 
lógica a razão impessoal da humanidade". Mas não podemos analisar as 
relações produtivas, as relações econômicas, como esse tipo de série, já que 
todas as relações (e as categorias) coexistem e se pressupõem mutuamente. 
Devemos tomá-las ao mesmo tempo como um conjunto. Para chegar ao 
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valor, Proudhon "não podia passar sem a divisão do trabalho, competição 
etc. Não obstante, na série (...) na sequência lógica, essas relações ainda 
não existiam'': 

Na construção do edifício de um sistema ideológico por meio das categorias da 
Economia Política, os membros do sistema social são deslocados. Os diferentes 
membros da sociedade são transformados em outras tantas sociedades separa* 
das. seguindo-se uma à outra. Com efeito, como é que a fórmula lógica apenas 
do movimento, da sucessão, do tempo, poderia explicar a estrutura da socie¬ 
dade na qual todas as relações coexistem simultaneamente e se sustentam mu¬ 
tuamente ? (/ò/d. 166-7; os grifos são meus.) 

Chegamos finalmente ao talismã de Althusser, è jóia de alcance 
absolutamente decisivo". Mas Marx não terminou. Segue denunciando, nas 
observações seguintes. Proudhon deslocou "os membros" do sistema social 
e os apresentou como "sociedades" separadas — produção, troca, um siste¬ 
ma monetário, distribuição — que se seguem uma à outra numa seqüência 
categórica lógica. Temos que reconstituir esses membros e vê-los como 
atuando juntos. Mas como podemos fazer isso, a não ser dentro da histó¬ 
ria real", a história dentro da qual essas relações foram engendradas? Quan¬ 
do o fazemos, voltamos mais uma vez ao ponto de origem do material dos 
economistas, "a vida ativa, enérgica, do homem". E então a ilusão da teo¬ 
ria econômica burguesa — de que a sociedade é o efeito de categorias e os 
homens são os suportes das estruturas — é finalmente dissipada. 

Somos necessariamente forçados a examinar minuciosamente como eram os 
homens no século XI. como eram no século XVIII, quais eram as suas respecti¬ 
vas necessidades, suas forças produtivas, seu modo de produção, as matérias- 
primas de sua produção - em suma. quais eram as relações entre os homens 
que resultaram de todas essas condições de existência. Chegar ao fundo de 
todas essas questões - o que é isso. senão valer-se da história real. profana, dos 
homens em todos os séculos e apresentar esses homens como sendo igualmente 
os autores e os atores de seu próprio drama? i/bid. 1 70.) 

Necessita esse ponto de maiores explicações? Os argumentos, assim 
como as relações de produção, formam um todo. Não podemos separar um 
membro, e este é um membro pequeno (uma frase), a falange superior de 
um dedo mínimo. A argumentação de Marx não é, em nenhum momento, 
contra o "historicismo"; é uma defesa da análise histórica integrativa, con¬ 
tra a "fórmula lógica única" desintegrativa de Proudhon, como uma rela* 
ção serial de categorias. Além disso, podemos compreender agora o silêncio 
de Althusser em relação aos argumentos substanciais de Miséria da filoso¬ 
fia, pois as "heresias" que ele deseja desmascarar - a heresia do "empiris¬ 
mo" ("examinar minuciosamente como eram os homens"), a heresia do \ 
"historicismo" ("a história real, profana, dos homens"), e a heresia do 
"humanismo" ("tanto como autores e como atores do seu próprio drama") 
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- essas heresias não surgem simplesmente como o momentâneo "espaço 
em branco do rigor interrompido, pelo tempo apenas de um relâmpago, 
no espaço negro da página" (ver pp. 120-121) - são integrantes do texto, 
são o argumento, são o trovão e o relâmpago lançados contra a escuridão 
de Proudhon. 

Além disso, basta realizar uma pequena operação no texto de Marx 

— trocando a cada vez o nome de Proudhon pelo de Althusser — e o texto 
poderá ser lido como uma polêmica premonitória sistemática contra a 
"Teoria" deste último. É certo que Althusser substituiu a lógica seqüencial 
de Proudhon por uma lógica inconseqüente. Mas a polêmica acerta o alvo 
quanto ao resto: a rigidez das categorias; a criação das categorias a partir 
da razão pura e não pela análise histórica; a heresia metafísica, categorias 
que engendram a sociedade e os homens como seus efeitos; a mistificadora 
"novidade" do vocabulário; a reorganização da história real numa lógica 
categórica mais adequada, "como o desenvolvimento de formas" (a estru¬ 
tura engolindo o processo); o método desintegrativo que separa um todo 
em "membros" ("níveis", "instâncias"); e a manipulação desses membros 
num éter da razão pura independentemente das especificidades do tempo 
histórico e da classe. Indo ao gabinete da autoridade e retirando este texto, 
o sr. Althusser cometeu um grande erro. 0 que ele supunha ser um alvará 
para entreter o público com seu planetário era, na verdade, uma ordem 
judicial para abater seu próprio cão, a "prática teórica". E a ordem está 
assinada: "Karl Marx". E deve ser executada, imediatamente, e pelo públi¬ 
co, se Althusser se recusar. Porque o cão já mordeu a filosofia e a sociolo¬ 
gia, deixando-as enfurecidas. 

Uma última observação. Nós a proporemos na forma de uma pergun¬ 
ta. Como teve Althusser a ousadia ? 


XIII 

Tantas páginas! E até agora só descobrimos dois dos ogros de Althusser em 
seuscovis: "historicismo" e "empirismo". Nalgum ponto da floresta aqueles 
monstros ainda mais horrendos, "humanismo" e "moralismo", continuam 
soltos. Mas não acho que precisaremos de tantas páginas para localizá-los. 
Como já vimos (p. 46), uma bola rola morro abaixo pelas suas próprias 
energia e vontade inatas. Todas as proposições subseqüentes de Althusser 
rolam da mesma maneira, depois de colocadas nesse cume idealista. 

Deveria também estar claro, agora, que essas proposições pertencem 
não à razão ou à "ciência", mas à ideologia; podemos, portanto, despachá- 
las um pouco mais rapidamente. Que os homens e as mulheres não são 
agentes em sua própria história, mas Trager - suportes de estruturas, veto- 
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res de processo - deve seguir-se do conceito de um "processo sem sujeito". 
Supor outra coisa é cometer o pecado do "humanismo". 0 primeiro anáte¬ 
ma elaborado por Althusser contra esse pecado apareceu num artigo, "Mar¬ 
xismo e Humanismo", em 1964. Por que apareceu então? 

Veremos. 

Mas para ver devemos tornar-nos historiadores por um momento. 
Tenho certeza de que meus mais críticos leitores não me acusarão de ter 
confundido, até agora, a Teoria com a sociologia da ideologia. Nossa críti¬ 
ca foi "rigorosa", "dentro da Teoria" e de seu "discurso de comprovação". 
Bem, na maior parte do tempo. Nenhuma sílaba partidária ou pessoal teve 
permissão para entrar. Não muitas vezes. 

Agora, porém, devemos não só admirar o planetário de Althusser (o 
que continuaremos a fazer) mas também perguntar: por que ele foi feito, e 
a quem deveria entreter? Bem, primeiro, o texto. 

Eis como começa: 

O "Humanismo" socialista está na ordem do dia. 

Engajada no período que vai conduzi-la do socialismo (a cada um conforme 
o seu trabalho) ao comunismo (a cada um conforme as suas necessidades), a 
União Soviética proclama a palavra de ordem: Tudo para o Homem, e aborda 
novos temas: liberdade do indivíduo, respeito à legalidade, dignidade da pes¬ 
soa. (AFM, 194.) * 

"É um acontecimento histórico", continua Althusser. É premonitório de 
um diálogo entre os comunistas e os homens de boa vontade "que recha¬ 
çam a guerra e a miséria. Hoje, o grande caminho do Humanismo parece 
levar também ao socialismo". Mas isto é apenas uma aparência. De fato, o 
humanismo (o "Homem") é um viciadíssimo conceito ideológico burguês, 
do qual o próprio Marx foi vítima em seus primeiros manuscritos. Liber¬ 
tou-se dele no curso do seu encontro com Feuerbach — o assunto (o tema 
do Ludwig Feuerbach de Engels) é demasiado familiar para ser repetido. 
Sob grandiosas expressões de "humanidade" ocultava-se a exploração do 
proletariado pela burguesia. Por isso o "humanismo" proletário revolu¬ 
cionário só podia ser um "humanismo de classe": "durante mais de qua¬ 
renta anos, na URSS, através de lutas gigantescas, o 'humanismo socialista', 
antes de se exprimir em termos de liberdade de pessoa, exprimiu-se em 
termos de ditadura de classe". (AFM, 194/5.) Mas "o fim da ditadura do 
proletariado abre na URSS uma segunda fase histórica". 

Efetivamente, os homens desde já sao tratados na URSS sem distinção de 
classe, isto é, como pessoas. Vèem-se então os temas de um humanismo so- 


• As frases entre parênteses (que estão assim em Althusser) foram omitidas, com a 
devida sinalização, pelo autor, ao citar o trecho. (N. do T.) 
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Muito bonito. Mas, antes que possamos encomendar um estoque do 
mesmo artigo para nós, somos secamente lembrados de que se trata de um 
produto não da Teoria, mas da ideologia. "A ideologia faz pois organica¬ 
mente. parte, como tal. de toda totalidade social." Quer se queira ou não, 
até mesmo os Estados socialistas devem ter uma "ideologia". "As socieda¬ 
des humanas secretam a ideologia como elemento e a atmosfera mesma 
indispensáveis à sua respiração, à sua vida histórica" (AFM, 205). Mas esse 
estoque ideológico particular não pode ser exportado da URSS; de fato, é 
uma semente cuidadosamente preparada apenas para as condições siberia- 
nas. O mundo que se abre diante dos soviéticos" é um mundo de "infinita 
perspectiva de progresso, da ciência, da cultura, do pão e da liberdade do 
livre desenvolvimento - um mundo que pode ser sem sombras nem dra¬ 
mas (afm, 211). Mas esse é o mundo deles, e não o nosso: "os temas do 
humanismo socialista (livre desenvolvimento do indivíduo, respeito à le¬ 
galidade socialista, dignidade da pessoa etc.) são a maneira pela qual os 
soviéticos e outros socialistas vivem as suas relações com esses problemas, 
isto é, com as condições nas quais eles se colocam." (afm, 211 ) Se vive¬ 
mos j»m condições diferentes. não podemos cultivar as mesmas espécies. 
Na China etc." só um "humanismo de classe" pode por enquanto ser 

cultivado, (afm, 195.) E quanto ao Ocidente capitalista? Muito obviamen¬ 
te. o estoque não pode ser importado. Pois seria transfigurado na transfe¬ 
rencia, e floresceria, nessas condições, como uma virulenta seara burguesa 
de anticomunismo. Nasceria não como uma noção socialista, mas como 
a velha noção ideológica de "Homem". Porque não nos devemos esquecer, 
nem por um momento, da diferença entre ideologia e ciência, e de que 
a fronteira que separava a ideologia da teoria científica foi transposta 
por Marx há cerca de 120 anos" (afm, 219). "Sob a relação estrita da 
teoria pode-se e deve-se então falar abertamente de um anti-humanismo 
teorico de Marx ..." (afm, 202). 

Para dizer as ccisas de maneira simples, o recurso á moral, profundamente ins¬ 
crito em toda ideologia humanista, pode desempenhar o papel de um trata¬ 
mento imaginário dos problemas reais. Esses problemas, uma vez conhecdos 
sao colocados em termos precisos: são os problemas de organização das formas 
cia vida economica, da vida poli tica e da vida individual. (AFM. 220.) 

Esses problemas devem receber "seu nome cientifico". Vemos assim que 
na teona (embora possa valer para a União Soviética como ideologia, isto é 
retórica) o "humanismo socialista"é o velho inimigo; é a dupla constituída 
pela "boa vontade" abstrata (moralismo) e o "Homem" (humanismo) em 
associaçao contra o comunismo real. 




























140 


A MISÉRIA DA TEORIA 


OS OGROS DE ALTHUSSER 


141 


Muito bonito, outra vez. Mas quem são os Tràger ou vetores dessas 
medonhas impurezas ideológicas? É possível imaginar um "humanismo $o- 
cia lista" burguês in corpore vile, e dar-lhe uma habitação local e um nome? 
Quem é o ogro? 

Veremos. 

Mas, antes, devemos fazer duas observações gerais sobre os procedi¬ 
mentos de Althusser. (1) Há um método de "prática teórica" que descreve* 
rei como o Fator Canguru. Observamos há muito (p. 45) que esse tipo 
de idealismo, uma vez que proíbe qualquer envolvimento empírico real 
com a realidade social, é entregue, preso e amordaçado, nas mãos do empi¬ 
rismo mais vulgar. Isto é, como não pode conhecer o mundo, este deve ser 
pressuposto em suas premissas. E o que é esse mundo, senão as mais vulga¬ 
res manifestações e preconceitos "daquilo que todo mundo sabe"? Conse- 
qüentemente, o praticante teórico segue em pulos gigantescos através dos 
elementos conceptuais, com as mais graciosas curvaturas de pensamento; e 
enquanto salta, executa os mais elegantes giros acrobáticos e marca o ar 
com gestos sublimes. Mas de quando em vez (já que a lei da gravidade não 
pode ser ignorada para sempre) ele cai: bumpf E cai em cima de um pres¬ 
suposto sobre o mundo. Mas não se demora sobre ela, cheira-a, prova a 
grama. Hopf Está novamente no ar. 

Peço dasculpas. A analogia é grosseiramente injusta para com os can¬ 
gurus, que saltam para a frente com um ar consciente, rumo a um objetivo, 
mantêm as patas no devido lugar e de vez em quando param, comem e exa¬ 
minam o mundo. A teoria vai pulando sempre para a frente, mesmo através 
da noite stalinista. 

Decerto, se o leitor já partilha todo o "senso comum" de Althusser 
— de que a União Soviética em 1964 era uma terra que vivia os temas da 
dignidade da pessoa, livre desenvolvimento do indivíduo, respeito pela 
legalidade etc., com "infinitas perspectivas" de progresso, um mundo "sem 
sombras nem dramas" — então minha analogia está perdida, e ele faria 
melhor parando de ler este ensaio, já que estas pérolas não são para ele, 

Ainda falaremos do Fator Canguru. 

(2) Segunda observação. A prática teórica de Althusser pode ser 
definida como uma contestação sem oponente. Em todo A favor de Marx, 
e em todo Ler o capital seus antagonistas mal são definidos (a não ser 
numa alusão, numa nota de rodapé). A prática é a do monólogo, não diálo¬ 
go, dentro do corpo dos conceitos marxistas. Mas isto não é rigorosamente 
verdadeiro. Em alguns poucos pontos, os opositores são definidos; são eles: 
o jovem Marx, Hegel, o Marx maduro (seus espaços em branco e falhas de 
rigor), o pobre velho Engels e Gramsci. (Não me desviarei agora para de¬ 
fender esse pensador criativo, mas ambíguo: ele não precisa de minha de¬ 
fesa, e tem defensores bastante.) À parte esses momentos de debate - um 
debate "produzido" — temos, não ogros específicos — antagonistas que 


desenvolveram argumentos específicos em lugares definidos - mas um 
ogrismo genérico. Temos o "empirismo" sem empiristas, o "historicismo" 
sem qualquer atenção aos historiadores, e temos agora o "humanismo" e 
o moralismo sem qualquer rosto. Mas não importa: não podemos ver 
os ogros por uma razão muito boa: estão escondidos na densa vegetação 
rasteira da floresta da "ideologia burguesa". 

Mas ocorre então uma coisa muito estranha. Subitamente, em 1972, 
um ogro arrasta-se para fora da floresta, espantado e confuso com a clarida¬ 
de a que não está habituado. Apressadamente, um público comunista orto¬ 
doxo é reunido à sua volta. E então, na arena da Teoria, encena-se um 
torneio supremo, com um antagonista real: o Dr. John Lewis. 

E por que escolheria ele esse adversário? Vamos ver. 

Quem era John Lewis? É um capricho de Althusser (pois até o rigor 
pode se permitir suas piadinhas) apresentá-lo como um filósofo ainda 
moço - talvez um "homem de boa vontade" que estava tentando ser mar¬ 
xista mas que não havia superado a influência de Sartre ,2s - e não como 
era, o já maduro guardião das "tabuletas" da lei ideológica do Partido Co¬ 
munista Britânico. Entre 1945 e 1956, no auge do stalinismo, Lewis foi 
diretor do orgao intelectual do partido, The Modem Quarterly. Os jovens 
são impiedosos, como tenho agora idade sufic : ente para saber. E sem dúvi¬ 
da eu e meus amigos mais próximos do Partido Comunista, naqueles dias 
tínhamos uma opinião impiedosa de Lewis, vendo-o como um superin¬ 
tendente da polícia ideológica de "King Street", juntamente com Burns, 
Dutt, Garman, Klugman & Cia. Isto é, em questões intelectuais e culturais 
ele era dois pontos fixos entre os quais a "linha correta" podia ser sempre 
traçada. Sua especialidade - e reservava para si mesmo uma generosa mar¬ 
gem das paginas da revista - eram pregações sobre comunismo e ética 
moralidade e humanismo. 

Ora, isto parece conformar-se, à primeira vista, exatamente às neces- 
si ades de Althusser: Lewis é tomado como a tríplice personificação do 
ogro dogmatismo", do ogro "humanismo" e do ogro "moralismo". Esses 
tres ogros, de origem burguesa, haviam se introduzido sem serem vistos 
de seu habitat natural, na floresta do stalinismo. Desmascarando Lewis’ 
Althusser está fazendo avançar ainda mais seu longo e rigoroso projeto de 
esmascarar o "desvio stalinista". E o mais fácil para ele é fazê-lo escolhen- 
o um alvo já maduro no Partido Comunista Britânico (que os líderes do 
Partido Comunista Francês sempre desprezaram) do que o ogro em seu pró¬ 
prio partido, sempre capaz de mordê-lo de volta. Além disto, Althusser 
pode se apresentar como estando à frente de seu atrasado tempo, na van¬ 
guarda da Teoria: “Em A favor de Marx - isto é, em 1965 - eu já escrevia 
sobre o XX Congresso do Partido Comunista Soviético, e sobre a cisão no 
Movimento Comunista Internacional. John Lewis, por outro lado, escreve 
como se Stalin nunca tivesse existido ..." {Essays, 36). 
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Mas não se trata, na verdade, de um torneio. É uma corrida, na mes¬ 
ma direção, entre dois cangurus. É certo que, enquanto no ar, os dois can- 
guros fazem barulhos diferentes, em diferentes idiomas nacionais; mas 
como todos os outros países podem agora ter seu próprio marxismo "'na* 
cional", por que não permitir o "anglo-marxismo"? Se o franco-marxismo 
pode enunciar, em tons cartesianos, as feçons da raison, por que o anglo- 
marxismo não emite, nos tons do órgão de uma capela unitária ou teoso- 
fista, as homilias do homem moral? Mas ambos os cangurus pulam no mes¬ 
mo ritmo, vão na mesma direção e aterrissam de tempos em tempos, bump t 
na mesma moita de "senso comum" não examinado - o Partido, o Marxis- 
mo-Leninismo, e espantosas ilusões quanto à história soviética e a realidade 
contemporânea.^ 

O que Althusser diz do "humanismo" burguês como ideologia, e do 
"humanismo de classe" proletário (materializado na ditadura do proleta¬ 
riado na União Soviética, materializado no Partido guiado pela ciência mar¬ 
xista) é exatamente o que Lewis dizia na época áurea do stalinismo, e dizia 
repetitivamente, excluindo todos os outros temas. Era o "forte" de Lewis. 
Em 1946 ("A Grande Confusão Moral") ele começou a pular no mesmo 
ponto em que Althusser faz sua partida, em 1964. "A mais sóbria estima¬ 
tiva da realização soviética", baseada nos relatórios dos "mais cautelosos 
investigadores" revela "um respeito pela personalidade, a realização da li¬ 
beração da necessidade e da insegurança, uma igualdade de oportunidade, 
que encheu o povo soviético de uma confiança e esperança ilimitadas". 
Mas Lewis viu tudo isso colocado na agenda já na época da nova Constitui¬ 
ção soviética, em 1936, na qual Stalin proclamou a "igualdade de direitos 
para os cidadãos", assegurada por garantias legais. Ele não deixou de nos 
levar pela mesma rotina de Feuerbach. "A ética só pode ser compreendida 
em termos dos interesses de classe a que deve servir"; "para tornar efetivo 
qualquer ideal, este deve tornar-se o ideal de uma classe, isto é, deve ex¬ 
pressar o interesse real de uma classe" ("Marxismo e ética", 1950). Temos 
assim o "humanismo de classe" de Althusser. 

Conseqüentemente, também o novo humanismo do socialismo reali¬ 
zado. Isto não surge "dos princípios metafísicos, ou da aceitação de algum 
ideal utópico ou conjunto de princípios morais abstratos". Pelo contrário, 
deve ser visto, tal como a "ideologia" de Althusser, como "o aspecto moral 
de um modo particular de produção". Esta é a base da "nova moral" na 
Rússia. ("A Compleição Moral de Nosso Povo", 1951.) Mas, novamente 
como Althusser — pois ambos estão ainda subindo, no ar, no ponto mais 
alto de sua graciosa curva — há a mesma proibição rigorosa da importação, 
pelo mundo capitalista, da "nova moral" na forma de princípios abstratos. 
"É contra o pano de fundo do total colapso moral da sociedade burguesa 
que temos de colocar a consciência pesada que projeta todo o mal de que 
é culpada sobre o mundo novo e mais nobre que está nascendo." "Os 


robustos paladinos dos princípios eternos" devem ser denunciados por usa¬ 
rem "interesses de classe ocultos sob máscara de valores absolutos". Mas 
não há necessidade, para o proletariado, de usar essa máscara, pois "a rea¬ 
lização dos objetivos proletários torna possível, pela primeira vez, uma 
moral verdadeiramente humana ..." Isso é conseguido "por meio de uma 
vitória de classe, inspirada pela moral de classe ... Não há nenhuma outra 
maneira pela qual se possa realizar uma moral que está acima das classes". 

É aqui que os gestos e os tons de Lewis e Althusser (ambos ainda 
subindo) divergem um pouco — as inflexões da raison e as da plenitude 
moral: 

Como 0$ trabalhadores sabem que ao lutar pela sua própria emancipação 
estão lutando por toda a humanidade, o impulso ético de seu movimento 
excede de muito, tanto em pureza como em intensidade, o que inspirou todos 
os sistemas anteriores de ética de classe e se torna uma das mais potentes entre 
as forças energizantes e mobilizadoras que. como Stalin observou, desempe¬ 
nham papel tão vital no desenvolvimento da sociedade. ("Marxismo e Ética"). 

Agora, ambos os nossos moralistas descem ao chão, e não muito distante 
do ponto de onde partiram. Esse chão, para Althusser, é o mundo soviético 
com "infinitas perspectivas de progresso", um mundo "que pode ser sem 
sombras nem dramas". f= certo que dão a essa utopia nomes diferentes: 
para Althusser é o mundo da Teoria Realizada, da Ciência Encarnada; para 
Lewis, é o mundo do Homem Verdadeiramente Humano: 

É porque estão imbuídos de uma moral que os leva a respeitar e a zelar petas 
pessoas que os líderes da Comunidade Soviética tiveram êxito em sua grande 
tarefa. Devem grande parte dessa atitude altamente humana a Stalin, cuja pro¬ 
funda sabedoria e ampla humanidade inspirou por longo tempo o Partido, 
como hoje inspira o Estado de que ele é o líder. Sua ética e todo o objetivo 
moral do Estado soviético estão bem resumidos em sua comovedora decla¬ 
ração do supremo valor da personalidade humana. “Nossos líderes", diz ele, 
“devem evidenciar a mais solícita atitude para com os nossos trabalhadores (...) 
Devemos aprender a valorizar as pessoas (...) É tempo de compreender que de 
todo o valioso capital que o mundo possui, o mais precioso e mais decisivo são 
as pessoas." ("A Compleição Moral de Nosso Povo".) 

E quando Stalin disse isso? Em seu discurso aos diplomandos da Acade¬ 
mia do Exército Vermelho, em 1935. Foi pena que tantos desses diplo¬ 
mandos se revelassem, nos dois anos seguintes, não "pessoas", mas "ele¬ 
mentos estranhos", os Trager da conspiração capitalista, que mereceram 
liquidação. 126 

Lewis era, portanto, um canguru perfeito, dócil. A retórica era dife¬ 
rente aqui e ali ("homem"/"massas": "ideologia" socialista/nova moral); 
mas os argumentos e suposições essenciais de ambos eram os mesmos. 
Como, então, John Lewis pôde arrastar-se em 1972 como o ogro do "hu- 
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manismo", para fora das florestas da ideologia burguesa? E como os argu¬ 
mentos de Althusser, iniciados em 1964, podem ser apresentados como o 
começo de uma rigorosa crítica do "desvio stalinista , enquanto Lewis, 
que apresentava esses mesmos argumentos nos anos entre 1946 e 1956, 
deve ser visto como um exemplo desse desvio? E por que todo o torneio, 
e a arena em que se trava, parece tão irreal? 

Vejamos. 

Lamento ser tão monótono. Estas últimas páginas aborrecem-me 
enormemente. Mas estou tentando desemaranhar um novelo de la. E pro¬ 
curo fazê-lo pacientemente, em benefício de uma geração que se considera 
"pós-stalinista" (mas que, com muita frequência, não é), cujo rigor lhe 
permitiu repudiar, juntamente com o "historicismo' , o mais elementar 
conhecimento do passado imediato do movimento comunista, na Rússia, 
Grã-Bretanha, na França. Essa inocência faz com que ela seja, a cada mo¬ 
mento, vítima de um gigantesco abuso de confiança, em que o stalinismo 
ressurgente se apresenta como um anti-stalinismo, e no qual a longa, explí¬ 
cita e árdua crítica do stalinismo sustentada em mil lugares e em mil lutas 
da Esquerda são apresentadas como "ideologia burguesa . 0 torneio entie 
esses gêmeos idênticos, dogmatism e dogmatisme , foi criado por Althusser 
para promover esse truque. 

Tudo é feito com espelhos. Fomos atraídos à câmara de um ilusio¬ 
nista. Voltemos ao artigo de 1964: por que Althusser achou então neces¬ 
sário desmistificar o "humanismo socialista"? Terá sido devido a algum 
erro grave já cometido por John Lewis? Não. Pelo que sei, Lewis não tinha 
o hábito de juntar essas palavras. Mas elas despertam uma vaga recordação 
em minha mente. Porque houve outras pessoas, muitas delas em posições 
de destaque no movimento comunista internacional, que estiveram de 
nunciando o "humanismo socialista" entre 1956 e 1964. Lembro-me de 
Arnold Kettle, o representante simbólico da Cultura Britânica na Executi¬ 
va do Partido Comunista Britânico, denunciando "pessoas da classe média 
(...) arengando pias generalizações sobre o humanismo socialista . l27 Por 
essas pessoas de classe média ele dificilmente poderia estar se referindo a si 
mesmo, ou a John Lewis, ou mesmo a Althusser, que daria, em 1964, uma 
aprovação muda ao termo — mas apenas como ideologia, e apenas oô 
União Soviética. 128 De todos os lados os espelhos se refletem mutuamente, 
mas todos estão vazios; em nenhum deles se pode ver um ogro real. 

E então, quando arregalo meus olhos e contemplo fixamente o espe¬ 
lho mais próximo, tenho a terrível visão: estou olhando para o rosto incha¬ 
do e as presas à mostra do mais hediondo dos ogros. E sou eu mesmo! 0 
sr. Althusser prestou-me o incomparável tributo de dirigir um artigo a mwn\ 

Os leitores me perdoarão o egoísmo dessa hipérbole. É claro que não 
podemos imaginar que uma publicação oriunda do Yorkshire possa ser 
aguardada em Paris. Mas, desde 1957, fui co-diretor de uma revista, The 
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New Reasoner, com o subtítulo "Revista Trimestral de Humanismo Socia¬ 
lista". E no primeiro número fui autor de um artigo longo, imaturo, mas a 
meu ver nao radicalmente errado, sobre o "Humanismo Socialista", que 
era, muito especificamente, uma crítica da ideologia e prática stalinistas. 129 
Era parte de um discurso internacional e, se não chegou a Paris, certamente 
chegou a Moscou, pois recebi mais de um tributo dos teóricos soviéticos. 
Assim, no Oktober (1958) fui assinalado com um elogio especial: 

Um desses cruzados (...) é Edgar Thompson, o líder reconhecido dos revisio¬ 
nistas britânicos, ex-diretor de The Reasoner, publicação que caiu no esque¬ 
cimento tão rapidamente (foi suspensa pelo Comitê Executivo do Partido 
Comunista Britânico. E.P.T.] e hoje diretor de The New Reasoner, que tem 
hoje sua existência inglória ... 


Meu artigo sobre o "Humanismo socialista" foi particularmente notado: 
"Thompson repete calúnias (...) que são feitas, de uma forma ou de outra, 
por revisionistas de todos os matizes". 130 Em Novy Mir (1958) os tributos 
foram ainda mais tocantes. A revista sobre "Humanismo socialista" foi cri¬ 
ticada como sendo dirigida por "um grupo de renegados": "Os escribas 
venais que colaboram na imprensa imperialista reacionária bem poderiam 
processar o autor por plágio: Thompson repete constantemente suas fanta¬ 
sias sobre o 'stalinismo', 'Zhdanovismo', sobre a supressão do indivíduo na 
URSS; ele pede ardorosamente nada menos do que uma 'revolta' contra a 
ideologia soviética". "Como todos os traidores (...) como todos os rene¬ 
gados e anarquistas", E. Thompson usa a expressão humanismo socialista 
como 


uma cortina de fumaça (...) para proclamar a identidade da moral da classe 
proletária com "uma atitude administrativa, burocrática, despótica para com 
os seres humanos". Clamando uma revolta "contra a desumanidade", esse 
caluniador filosofante contrapõe, de todas as maneiras possíveis, o "homem 
em geral" abstrato è sociedade, ao coletivo, ao partido comunista. Pretensões 
de longo alcance em favor de um "humanismo socialista" supostamente novo 
são concluídas com a seguinte declaração: "É humanismo porque coloca 
mais uma vez homens e mulheres reais no centro da teoria e da aspiração 
socialistas, em lugar das ressonantes abstrações — o Partido, o Marxismo- 
Leninismo-Stalinismo, os Dois Campos, a Vanguarda da Classe Operária — 
tão caras ao stalinismo." *31 


Talvez — já que os ogros são conhecidos pela sua vaidade — também possa 
citar a frase seguinte (esquecida pelo Novy Mir ) — que expõe ainda melhor 
meu medonho projeto: "É socialista porque reafirma as perspectivas revo¬ 
lucionárias do comunismo, a fé no potencial revolucionário não só da Raça 
Humana ou da Ditadura do Proletariado, mas também dos homens e mu¬ 
lheres reais." 


* 
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Lá está meu rosto, medonho, contorcido pela pérfida malícia, baban¬ 
do um cuspo burguês. Poderíamos notar também que o Sr. Ozerov, o talen¬ 
toso teórico de NovyMir, prenunciou o método althusseriano de exposição 
"esse caluniador filosofante contrapõe, de todas as maneiras possíveis o 
'homem em geral' abstrato à sociedade ..." - embora, de fato, eu tivesse 
contraposto "homens e mulheres reais" às abstrações tao caras ao stalm.s- 
mo. Minhas premissas eram "homens, não num isolamento ou numa defi¬ 
nição fantásticos, mas em seu processo real, empiricamente perceptível, 
de desenvolvimento sob condições definidas". 135 E boa parte desses 
homens, por detrás das cortinas abstratas da ortodoxia marxista, )á haviam 

sido mortos^ parar de mexer; Q novelo está desembaraçado. Não 

sei quem primeiro reviveu a expressão "humanismo socialista como ema 
da oposição comunista libertária de 1956. embora sem duvida o New 
fíeasoner a tivesse levado a certas partes do mundo de língua inglesa. Mas 
ela surgiu simultaneamente em centenas de lugares, e em dezenas de milha¬ 
res de lábios. Foi pronunciada por poetas na Polônia, Russ.a, Hungria, 
Tchecoslováquia; por delegados de fábricas em Budapeste; por militantes 
comunistas no VH1 Pleno do Partido polonês; por um pnme.ro-mm.stro 
comunista tlmre Nagy), que foi por isso assassinado. Estava nos lábios de 
homens e mulheres que saíam da cadeia, e dos amigos e parentes daqueles 

aue nunca saíram. „ ... . ^ 

Depois de 4 de novembro de 1956, quando as forças soviéticas inva¬ 
diram Budapeste, iniciou-se uma ação disciplinar generalizada através do 
movimento comunista internacional; reimpor os controles disciplinares o 
Estado ou Partido, restabelecer a ortodoxia ideológica - na verdade, re¬ 
construir, em condições modificadas, o stalinismo sem Stalm. Isto fo. rea¬ 
lizado em diferentes países, sob ritmos diferentes e de diferentes formas. 
Num lugar, uma evidente ação policial (Nagy morto a tiros, Tibor Dery 
preso, militantes anti-stalinistas dos Conselhos de Trabalhadores de Buda¬ 
peste mortos ou presos); em outro, a expulsão dos ' revisionistas , o fecha 
mento das publicações dissidentes, o restabelecimento das mais rígidas 
normas stalinistas de centralismo democrático. Juntamente com isso houve, 
decerto, uma ação policial ideológica. O "principal inimigo foi considera¬ 
do como sendo não o trotskismo (tendência subordinada dentro da oposi¬ 
ção) mas o "revisionismo", os "renegados", os "elementos pequeno u 
guesés", e seu virus ideológico foi identificado como o moralismo 
como - "humanismo socialista". 

Assim podemos ver a emergência do althusserismo como uma mani¬ 
festação de uma ação policial geral dentro da ideologi_a. como a tentativa 
de restabelecer o stalinismo ao nível da teoria. Isto não é dizer (as coisa 
nunca são tão simples assim) que os líderes do Partido Comunista Francês 
tivessem imediatamente nomeado Althusser como chefe de policia ideolo- 
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gica. Eles desconfiavam de toda a filosofia, como área contaminada; a 
linguagem de Althusser era difícil, e seu "rigor" ("anti-humanismo teóri- 
co") privava esses líderes de uma antiga retórica — pois a virtuosidade espe¬ 
cial do canguru mais velho consistia em demonstrar (com oportunas cita¬ 
ções de Stalin) que tudo o que acontecia no mundo comunista constituía 
u ma Vitória para o Homem. John Lewis mostrou-nos isso. Só depois de 
Ler o capita! (1965) — e depois de acirrada discussão — chegou-se a um 
acordo, e Waldeck Rochet, secretário geral do P.C.F. passou um longo dia 
com Althusser (junho de 1966) "conversando sobre Spinoza". (Essays, 
104.} Esse entendimento reproduzia um velho projeto do lluminismo. 0 
monarca absoluto (o Partido) concordava em ser esclarecido pelo phifoso- 
phe (Teoria). 133 0 preço do pacto, para Althusser, pode ser visto nos pe¬ 
quenos remendos subseqüentes em seu planetário (ambíguas confissões de 
"teorismo"), na crescente brutalidade de suas formulações (AREs e AlEs, 
"filosofia da luta de classes") e na pose de veterano militante da verdadeira 
luta de classes, cheirando à pólvora de numerosas disputas árduas com a 
heresia burguesa. 134 E também — e aí entramos no salão de espelhos — 
com o "dogmatismo" e o stalinismo. 

Ocupo-me, neste ensaio, da teoria. Farei outros comentários sobre a 
história real em local diferente. 135 Mas tenho o direito, creio, de localizar 
esse problema teórico específico dessa maneira. Em termos do tempo cro¬ 
nológico (que, como sabemos, é "ideológico") o sr. Althusser é cerca de 
seis anos mais velho do que eu. Mas no verdadeiro tempo teórico, estrutu¬ 
ral, eu sou (o mesmo número de anos) politicamente mais velho do que ele. 
Ingressei no Partido Comunista em 1942, com 18 anos. Althusser ingressou 
no P.C.F. em 1948, aos trinta anos. Nada conheço de sua história prévia 
(o que é irrelevante para a Teoria) a não ser que foi "atuante" como mem¬ 
bro dos Jeunes Étudiants Catholiques. Sua iniciação no movimento comu¬ 
nista ocorreu num momento em que o voluntarismo da guerra antifascista 
e da Resistência estava diminuindo, e as estruturas rivais (políticas e ideo¬ 
lógicas) da Guerra Fria se haviam congelado. 0 cheiro de pólvora que nos 
trazem as suas alusões reminiscentes não é o dos "homens fazendo histó¬ 
ria", mas do "Apelo de Estocolmo e do Movimento de Paz" (AFM, 12) — 
isto é, um período no qual a luta necessária pela paz foi travada por cegos 
num terreno de falsidade e sob a bandeira da ilusão. Quando as ilusões 
finalmente se dissiparam, em 1956, coube a Althusser costurar os olhos das 
pessoas e tapar-lhes os ouvidos, trazer de volta toda a estrutura corrupta 
da falsidade, sob forma mais requintada. 

Essa estrutura nunca me enganou, nem por um instante. Nem aos 
ffleus camaradas e amigos. Há muito a conhecíamos, e bem demais. Althus¬ 
ser era (para nós) o velho inimigo, as razões do poder stalinista. Mas, para 
u ma "geração pós-stalinista" o truque deu certo. Essa rigorosa crítica do 
dogmatismo", "economismo" (substitua como quiser) que fez quase 
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sozinho, atribuiu-lhe a árdua tarefa de restabelecer a ciência marxista; "jé" 
em 1965, "escrevia sobre Stalin" (ibid. 36). Em 1972 foi capaz, "com ris- 
co pessoal", de antecipar uma "hipótese" sobre o "desvio staliniano". 
[Ibid. 89 etc.) 

"Já" em 1965! E onde estava A/thusser em 1956? Sabemos a respos¬ 
ta. Na verdade, esse "já" deveria ser incômodo também para mim, como a 
todos os cangurus arrependidos: se 1956, por que não 1953, 1948 etc.? 
Mas como é que a crítica de Althusser foi adiada de maneira tão inexplj. 
cável? Em 1956 foi, por fim, oficialmente "revelado" que o stalinismo 
vinha, há décadas, esmagando homens como moscas — comunistas ou não 
comunistas — e, passados outros nove anos, Althusser tossiu, saiu de sua ri¬ 
gorosa meditação e murmurou "dogmatismo"; depois de mais sete anos, 
tossiu novamente e arriscou a hipótese de um "desvio" ("a desforra póstu¬ 
ma da Segunda Internacional"!!) ( Essays , 89); dois ou três anos mais tarde 
teve umas poucas palavras severas para Zhdanov e Lysenko. 136 Mas, no 
outro lado de sua face, foi ao mesmo tempo mais volúvel e incomparavel¬ 
mente mais severo. O principal inimigo foi — o humanismo socialista. 

E, não obstante, o humanismo socialista era, acima de tudo, a voz de 
uma oposição comunista, de uma crítica total à prática e à teoria stalinis- 
tas. Afinal de contas, como pôde a ilusão althusseriana enganar alguém, 
mesmo por um instante? Teve que se apoiar em outras ilusões, cada uma 
delas espelho da primeira. Só temos tempo de admirar três delas. Primeiro, 
foi o truque antigo (que é também um círculo de espelhos) que identifi¬ 
cava toda a oposição como sendo, por definição, "objetivamente", a voz 
do imperialismo reacionário. Proposição 1: esses críticos atacam o Partido, 
o marxismo etc. Proposição 2: mas o Partido é o bem final, a garantia da 
Teoria etc. Proposição 3: portanto, esses críticos são inimigos de tudo o 
que é bom e, objetivamente, são porcos imperialistas. Esta é a alta teoria 
de Novy Mir\ e, para Althusser, críticas ao stalinismo, a menos que seja 
feita nos termos prescritos pela sua teoria, emanam do "mais violento anti¬ 
comunismo burguês e anti-stalinismo trotskista" ( Essays , 85-3). Q.E.D. 

Segundo, refletida do outro lado da câmara, a crítica é "burguesa" 
— "pessoas de classe média" arengando sobre o humanismo socialista. Essa 
crítica é mais comumente encontrável na boca de gente da classe média 
(Althusser, Kettle). Como caracterização da compleição social da oposição 
comunista em 1956, isso é uma mentira acabada. E não era mais verdadei¬ 
ro em relação aos trabalhadores de Poznan, aos conselhos espontâneos de 
Budapeste, do que seria em relação às iniciativas do "socialismo com um 
rosto humano" na Tchecoslováquia em 1968. 137 Também não era verda¬ 
de em relação aos que formavam o "partido" do humanismo socialista na 
Grã-Bretanha em 1956. Para o veterano líder dos mineiros de Derbyshire, 
Bert Wynn, a solidariedade com nossa crítica significou (como para muitos 
outros) o rompimento de ligações que lhe eram caras; para o ativista de 
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tempo integral do Partido Comunista de Leeds, Jim Roche. a formulação 
de posiçoes de humanismo socialista significou a retomada das ferramentas 
e o retorno à banca de trabalho numa fábrica; para o delegado dos minei¬ 
ros de Ballingry, Lawrence Daly, representou uma crítica não só em teoria 
mas também na prática política, pois criou a Liga Socialista de Fife e con¬ 
venceu os mineiros de West Fife, de alto nível de consciência política, com 
o seu discurso de agitação; para o representante sindical na Briggs Motor 
Bodies (Dagenham), Johnny McLoughlin, significou a convocação de um 
"movimento organizado da Esquerda marxista-anti-stalinista". De modo 
que essa ilusão não é só uma mentira, é uma insolente mentira elitista E 
ela nasce de um desprezo intelectual básico pela inteligência e sensibilidade 
moral da classe operária. 

Terceiro, essa mentira se reflete em ouropéis e espelhos dourados em 
toda a câmara. O humanismo socialista (sendo, como sabemos, burguês) 
não deve ser senão, é claro, uma abjeta recaída na "ideologia burguesa" - 
humanismo, moralismo, e assim por diante. Essa ilusão é extremamente in¬ 
teressante, num exame teórico, já que é a mais comumente apresentada aos 
intelectuais. 0 stalinismo bloqueia todas as saídas de seu sistema definindo 
antecipadamente qualquer saída possível como "burguesa". E, infelizmen¬ 
te, sob esse aspecto o trotskismo na realidade fortaleceu o sistema intelec¬ 
tual stalinista, repetindo as mesmas lendas e montando barreiras idênticas. 
Assim, quando apresentei, em1957, uma crítica da "teoria da reflexão" 
epistemológica, com referência ao Materialismo e empiro-criticismo de 
Lenin, Peter Fryer (reeém-convertido ao trotskismo) declarou que eu es¬ 
tava empreendendo "um ataque frontal à filosofia do materialismo dialéti¬ 
co e seguindo um caminho "que leva inevitavelmente ao pântano do sub¬ 
jetivismo e do solipsismo". 138 Althusser, num pequeno e condescendente 
prefácio ("Aos meus leitores ingleses") a A favor de Marx, assim o explica 
pacientemente: 

A crítica do "dogmatismo" stalinista foi "vivida", sobretudo pelos intelectuais 
comunistas, como uma "libertação": essa "libertação" deu origem a uma 
reação ideológica de tendência "liberal" a qual reencontrou espontaneamente 
os velhos temas filosóficos da "liberdade", de "o homem", da "pessoa huma¬ 
na’ e da "alienação". (AFM, 6.1 

(Deve ser difícil "falar" uma teoria como esta, quando a cada duas palavras 
se tem que franzir" o rosto num olhar significativo, para mostrar ao leitor 
Que "se sabe" o verdadeiro significado das mesmas, por trás de seu "signifi¬ 
cado" aparente.) Em 1972 ele sç tornara mais direto: recorreu apenas uma 
vez às aspas; "depois do XX Congresso uma onda abertamente direitista 
predominou entre muitos 'intelectuais' (para falar apenas deles) marxistas 
e comunistas, não só nos países capitalistas, mas também nos países socia¬ 
listas". ( Essays , 83.) 139 
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Então é isto o que todos nós éramos — "uma onda abertamente di¬ 
reitista". Althusser enfrentou, quase sozinho, esse perigo. Escreveu A favor 
de Marx "para combater o contágio que nos estava 'ameaçando'". É es- 
tranho que essa "onda direitista", esse "contágio", embora empolgasse 
homens e mulheres de todas as ocupações e idades, tivesse carregado com 
mais força a geração da luta antifascista e da Resistência, a geração que 
guardava ainda mais tomada pelas ilusões do voluntarismo (a de serem 
"autores da história"), a geração que Althusser parece ter perdido. 

É esse, portanto, o protagonista ausente com quem Althusser se en¬ 
galfinha em A favor de Marx e em Ler o capita! : a revolta anti-stalinista, 
a crítica intelectual total, que se congregou durante certo tempo sob o 
lema do "socialismo humanista". Por favor não me compreendam mal: não 
estou oferecendo o "humanismo socialista" como uma ortodoxia alternati- 
va, nem como uma definição adequada de tudo o que essa crítica represen¬ 
tava, nem mesmo como um lema endossado por todos os lados. A expres¬ 
são teve a sua própria história ambígua e não sou tão sensível à passagem 
do tempo a ponto de querer preservá-la em âmbar. Mas para ela convergi¬ 
ram todas essas críticas e ações, se é que convergiram para algum ponto. 

É este o objeto da ação policial de Althusser, o fantasma sem nome a 
quem seus argumentos são dirigidos. Mas o fantasma não pode dizer nada 
de seu. O leitor da "geração pós-stalinista" é levado a supor que o fantasma 
é algum tímido intelectual, afastado de qualquer ação política, "chocado" 
em sua sensibilidade moral burguesa, colocando os óculos, examinando os 
manuscritos de Marx de 1844, e recaindo numa complacência feuerba- 
chiana "direitista". Isto também é uma mentira deslavada. Os temas reais 
da crítica: a estrutura e organização do Partido; o controle dos membros 
pela máquina a tempo integral; a orientação (e treinamento) moscovita 
daquela máquina; os modos autoperpetuadores do controle ("centralismo 
democrático", o sistema de "painel", a proibição de "facções") — e destes 
aos temas políticos e intelectuais mais amplos: nenhum deles aparece. 

É claro que se nos definirmos como estando no meio de um mar, 
então quaisquer outras ondas devem estar à "direita" ou à "esquerda". Mas 
essas outras ondas verão as posições de maneiras diferentes. Da minha pró¬ 
pria posição, não posso conceber nenhuma onda no movimento da classe 
operária mais à "direita" do que o stalinismo. Partindo de qualquer consi¬ 
deração da atividade própria da classe operária, da liberdade socialista, 
como é possível estar mais à "direita" do que o anti-historicismo e o anti- 
humanismo de Althusser? 

Mas há ainda uma ilusão final, uma ilusão última. O "humanismo 
socialista" pode ser o fantasma com que discutia Althusser. Mas ao que se 
constata, era apenas o pseudônimo de um fantasma ainda maior, o ogro 
sem nome cuja sombra atravessa as linhas de Althusser. Em 1972 esse ogro 
recebe finalmente um nome: o humanismo socialista é a máscara de Joseph 
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Stalin! Não o próprio Stalin, por favor entendam: pois atrás da máscara o 
rosto de Stalin é nítido, proletário e teoricamente imaculado; seu pensa¬ 
mento "continua a manter-se confortavelmente acima da agitação, em suas 
bases, sua "linha" e certas de suas práticas" (fssays, 83). Mas em certas 
outras práticas, podemos perceber o "desvio stalinista", e essa é a dupla, 
"economismo/humanismo", que deve sempre ser tomada como um "par 
ideológico". O "economismo" de Stalin estava "oculto por declarações 
que eram, ao seu modo, cruelmente 'humanistas'", (fssays, 85, 91.) De¬ 
vemos supor que o "desvio" surgiu de uma certa distração, uma reincidên¬ 
cia na retórica da ideologia burguesa. Excessivamente preocupado com a 
construção de uma "base" produtiva ("economismo"), ele escorregou para 
os sonhos exaltados do "Novo Homem Soviético" e não percebeu o que 
estava acontecendo com as "relações produtivas" (isto é, homens e mulhe¬ 
res), nesse ínterim. Portanto, o "humanismo socialista" — um "tratamento 
imaginário de problemas reais" — é apenas uma nova projeção do "desvio 
stalinista". 

E agora, aparece um contorcionista para ilustrar o truque. Um certo 
Grahame Lock, que se sentiu chamado a apresentar os mais recentes escri¬ 
tos de Althusser e Balibar ao público britânico, ocupa o centro da câmara e 
glosa os textos. Economismo é "esquecer a luta de classes, e esquecer a 
luta de classes é humanismo”. Stalin esqueceu-se, e "caiu tanto no econo¬ 
mismo como no humanismo". Portanto, ele caiu (assim como cairíamos 
em 1956) em certas armadilhas preparadas pela astúcia da burguesia. Os 
gulags, os julgamentos encenados, e tudo mais "eram métodos burgueses 
usados contra a burguesia, mas o tiro saiu desastrosamente pela culatra". 

Os julgamentos e expurgos tiveram um papel determinado em última instância 

pela luta de classes dentro da URSS, mesmo se na prática as suas vítimas fos¬ 
sem as vítimas "erradas”. (Essays, 14-15.) 

Deixaremos o sr. Lock aí, contorcendo-se no chão, com um pé atrás do 
pescoço, o outro na boca. Sô o apresentamos com o objetivo de um ligeiro 
descanso. 

Toda esta seção foi horrível, A teoria é tão mais clara do que a histó¬ 
ria. Eu só a escrevi por pena da inocência de uma "geração pós-stalinista". 
Algum dia ela teria que saber. Tentei desembaraçar uma meada confusa, 
explicar a função do althusserismo como uma ação policial ideológica 
contra qualquer crítica socialista fundamental do stalinismo, mas uma ação 
policial que se apresenta (através de uma série de espelhos deformantes) 
exatamente como essa crítica. Espero ter dissipado essas ilusões em dois 
ou três espíritos. 

Mesmo que duvidosamente convencidos, esses espíritos farão novas 
perguntas. E deveriam fazer. Podem perguntar: "Por que você nos arrasta 
de volta a toda essa velha história? Os pecados foram cometidos há muito 
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tempo, em outro país e, de qualquer modo, a prostituta está morta. Todos 
eles foram confessados. E o eurocomunismo é um personagem totalmente 
reformado. Por que deveríamos nós, de uma geração pós-stalinista, ser 
perseguidos pelas suas lembranças?" 

Minha resposta pode ser breve ou longa. A resposta breve é a seguin¬ 
te: vocês não são uma "geração pós-stal inista". São uma geração em meio à 
qual as razões e legitimações do stalinismo estão sendo, por meio da "prá¬ 
tica teórica", reproduzidas todos os dias. 

Podemos, agora, desenvolver essa resposta. A agenda apresentada a 
cada geração é sempre, em boa parte, apresentada pelo passado. "Minha" 
geração socialista não foi "responsável" pelo fascismo ou pelo stalinismo. 
Já os encontramos lá quando crescemos. Tratamos do primeiro e negligen¬ 
ciamos, por demasiado tempo, o segundo. Por isso ele foi transmitido, tal¬ 
vez como o maior de todos os problemas, aos socialistas de hoje. 

Devemos distinguir como se faz necessário em relação a todos esses 
fenômenos — entre o stalinismo como um acontecimento específico, his¬ 
tórico político sociológico, e a ideologia, instituições e práticas que surgi¬ 
ram naquele momento da história. O stalinismo, no primeiro sentido, certa- 
mente pertence ao passado. Não foi astutamente planejado, e tampouco foi 
— como Althusser e Lock parecem supor — o resultado de algum "desvio" 
na teoria, um lapso momentâneo no rigor teórico de Stalin. Foi produto da 
agência humana malograda, numa desesperada sucessão de contingências, e 
sujeita às rigorosas determinações da história soviética. Este dificílimo 
exame deve ser empreendido à parte. Em certo ponto, o stalinismo pode ser 
visto como uma formação social sistemática, com uma lógica e uma legiti¬ 
mação consoantes — marxismo-leninismo-stalinismo. 

Assim, a partir dessa matriz histórica surgiu o stalinismo, num segun¬ 
do sentido. 0 stalinismo não se constituiu apenas de certos "erros" ou prá¬ 
ticas insatisfatórias, que, depois de cerca de 20 anos, até mesmo Althusser 
pode chamar de "crimes". Estamos não só (lembrem-se, por favor) falando 
de alguns milhões de pessoas (e, na maioria, as pessoas "erradas") que foram 
mortas ou submetidas a julgamentos viciados. Falamos da manipulação 
deliberada da lei, dos meios de comunicação, da polícia e dos órgãos de 
propaganda de um Estado, para bloquear o conhecimento, difundir menti¬ 
ras, caluniar indivíduos; dos procedimentos institucionais que confiscaram 
do povo soviético todos os meios de auto-ativação (seja nos modos demo¬ 
cráticos ou nas formas do controle dos trabalhadores), que colocaram o 
Partido no lugar da classe operária, os líderes (ou líder) do Partido, e os 
órgãos de segurança em todos os lugares; sobre o confisco e a centralização 
de toda expressão intelectual e moral numa ortodoxia ideológica estatal — 
isto é, não só a supressão das liberdades democráticas e culturais dos "indi¬ 
víduos" isto até o eurocomunismo chegou a lamentar (com o que nos sen¬ 
timos satisfeitos) embora até mesmo no momento de expressar tal senti¬ 
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mento ele por vezes deixasse implícito que tais liberdades de dissidência 
individual são "extras", acréscimos ao menu da construção socialista que, 
depois de 60 anos, o Estado soviético deveria ter condições de oferecer; 
não é só isto, mas dentro do confisco dos "direitos" individuais ao conhe¬ 
cimento e à expressão temos um outro confisco, o dos processos de comu¬ 
nicação e formação do conhecimento de todo um povo, sem o que nem os 
trabalhadores soviéticos, nem os agricultores coletivos, podem saber o que 
é verdade, nem o que pensam os demais. 

Dessa matriz histórica, portanto, o stalinismo emergiu como um 
conjunto de instituições e práticas. E juntamente com isto surgiu a apolo¬ 
gia, a legitimação teórica da prática. Disseminando-se fora da União Sovié¬ 
tica, através do Comintem, ela impregnou todo o movimento comunista 
internacional. As práticas e a ideologia foram replicadas, e os agentes dessa 
replicação (as burocracias internas e fidedignas dos partidos comunistas 
nacionais) tornaram-se, por uma analogia muito exata, o clero de uma Igre¬ 
ja universal, adeptos da apologética teológica e das pregações "humanísti- 
cas", enganando, direta e conscientemente, seus companheiros, ágeis na 
casuística, e fortalecendo seu controle por procedimentos e formas clara¬ 
mente stalinistas — "centralismo democrático", a supressão das facções e da 
discussão, o controle exclusivo dos órgãos políticos, teóricos e (na medida 
do possível) intelectuais do Partido, a calúnia aos críticos e oponentes, ea 
manipulação disfarçada dos simpatizantes e de organizações de fachada. Não 
é verdade que o comunismo internacional "desconhecia" o stalinismo antes 
do XX Congresso de PCUS: sabia muito, e endossava o stalinismo, e não que¬ 
ria saber do resto, denunciando-o como calúnia. O que "não sabia" é que se 
tornava agora "correto" denunciar como crimes de um homem aquilo que 
haviam antes exaltado e justificado, na linguagem da teoria marxista. 

Vê-se que estou — como o Novy Mir e Althusser previram em relação 
ao humanismo socialista — recaindo "no mais violento anticomunismo 
burguês e anti-stalinismo trotskista". Mas pelo menos não estou pulando 
como um canguru. Cada uma das afirmações feitas nos dois últimos pará¬ 
grafos está abundantemente documentada, e não só nas obras de estudio¬ 
sos que podem ser comodamente rejeitados como "escribas burgueses", 
mas também em obras de autores soviéticos e socialistas (Victor Serge, 
Deutscher, Lewin, Claudin, Medvedev). Parte disso eu posso confirmar por 
experiência direta. Os membros da "geração pós-stal inista" que padeceram 
com Balibar e Lacan, mas que não se familiarizaram com a história elemen¬ 
tar do socialismo neste século, poderiam adiar sua prática teórica até per¬ 
derem a inocência. 

Mas, se posso falar pela "minha" geração, pelo momento de contes¬ 
tação total dentro do stalinismo — isto é, entre o stalinismo e as tradições 
e formas comunistas alternativas — que se tornou mais evidente em "1956", 
então duas restrições importantes devem ser feitas. Primeiro, nós nunca, 
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nem por um momento, dissemos ou supusemos que isto era tudo o que o 
comunismo internacional era, ou é, ou estava fazendo naquelas décadas. Os 
comunistas não podem nunca ser reduzidos a agentes de uma conspiração 
stalinista; estavam fazendo uma centena de outras coisas, muitas importan¬ 
tes e dentro de uma tradição socialista alternativa, autêntica, outras herói¬ 
cas, e outras ainda que não seriam feitas por ninguém mais. É por isso que 
as disputas dentro do comunismo foram tão agudas. Segundo, em nossa 
luta contra o stalinismo nunca relaxamos, nem por um momento, de nossa 
luta contra o capitalismo e o imperialismo ocidental. Não só isto, como 
também nunca fizemos a tentativa desonesta de divorciar o stalinismo de 
sua gênese histórica na emergência e contingência, emergências e contin¬ 
gências geradas, em boa parte, pela hostilidade furiosa do capitalismo inter¬ 
nacional ao aparecimento de qualquer sociedade socialista. Nunca supuse¬ 
mos que o stalinismo devesse ser atribuído, em sua origem, a este ou aquele 
"erro" teórico, nem a uma tendência maligna inata do marxismo, nem nossa 
análise terminou com muxoxos de desaprovação moral. Sempre vimos o 
capitalismo internacional como um parceiro da degeneração socialista. 

Mas tratava-se realmente de uma profunda degeneração, na prática, 
no pensamento e nas formas de organização. Combatê-la, foi a agenda que 
a "história" nos transmitiu. A geração de "1956" não disse que Deus havia 
falhado; dissemos que nós havíamos falhado, e que pretendíamos reparar 
essa falha. E então? Não estará aquele momento ainda distante no passado? 
E, quem sabe, teríamos obtido êxito ? Muitos dos velhos sacerdotes stali- 
nistas morreram ou se afastaram. Contingências e contextos se modifica¬ 
ram; e naquilo que se acreditava ser o cadáver do comunismo internacional, 
o movimento pode ser novamente percebido. Ele respira e mexe os mem¬ 
bros. Talvez a crítica de "1956" tivesse sido demasiado precipitada, dema¬ 
siado passional, demasiado purista, mas que nem tudo estivesse totalmente 
errado? De formas misteriosas e através dos instintos básicos do organis¬ 
mo proletário, o comunismo se está mostrando capaz de auto-reforma. 0 
eurocomunismo deixou o stalinismo para trás, há muito; aprovou resolu¬ 
ções contra ele; Althusser está fazendo uma crítica teórica. 

Uma parte é assim, realmente. E essa parte é bem-vinda. Não supu¬ 
semos nunca que o stalinismo tivesse penetrado igualmente todo o movi¬ 
mento internacional. Nem dissemos nunca que o comunismo (no qual 
"nós" também investimos tanto de nossos pensamentos e ações) fosse uma 
área insalubre. Há movimento. Há mesmo genuína auto-indagação, discus¬ 
são real, diálogo. Movimenta-se em ritmos diferentes, aqui e ali. No comu¬ 
nismo italiano, que teve em Gramsci um momento de honra teórica, esse 
movimento seguiu rumos interessantes. E houve movimento até mesmo na 
França. O sr. Marchais, como sabemos, prometeu que se subir ao poder 
será bondoso para com os animais. Meu gato, que leu essa frase por cima 
de meu ombro, riu. Mas eu, não. Acredito que, em certas contingências 
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favoráveis, e, lembrando, acima de tudo, as tradições libertárias dos povos 
francês e italiano, expressando-se na composição desses partidos de massa 
e impondo sua vontade às lideranças — dado tudo isso, o resultado da 
participação comunista nos governos da Esquerda poderia abrir possibili¬ 
dades socialistas novas e mais democráticas. Tudo isso é possível, como 
ocorrência histórica. 

Mas isto não significa que o projeto de "1956" tenha sido realizado. 
Mesmo que adotemos a mais generosa opinião sobre essas modificações e a 
visão mais otimista das tendências futuras, esse projeto só se pode realizar 
sob uma condição: a de que a agenda de 1956 seja realizada até o fim. É 
claro que o stalinismo como fato histórico pertence ao passado e não 
voltará sob aquela forma. O futuro se apresentará de outras maneiras. E 
há, é claro, muitas razões oportunistas pelas quais os partidos comunistas 
do Ocidente desejam que o cheiro do passado desapareça. É inconveniente 
em termos eleitorais que Soljenítsin apareça na imprensa capitalista quase 
todos os dias. Ninguém queria que os gulags acontecessem, e ninguém — 
certamente não o sr. Marchais - quer que aconteçam na França. O stalinis¬ 
mo pertence ao passado. Já estamos avançando. 

Mas pertencerá realmente ao passado? Pois foi não só um fato histó¬ 
rico, mas também um dos desastres finais da mente e consciência humanas, 
uma falência do espírito, uma área de desastre na qual toda profissão socia¬ 
lista de "boa fé" foi destruída e incinerada. E se alguém foi criado nessa 
área, pulando por aí e proclamando-se uma utopia, poderá sair dela dando 
apenas mais alguns saltos oportunistas? 

Vamos parar, portanto, de jogar o "jogo da geração". Se conside¬ 
rarmos o stalinismo em seu segundo sentido, como uma série de formas 
institucionais, práticas e teorias abstratas e atitudes dominadoras, então a 
"geração pós-stalinista" ainda nem nasceu. O stalinismo, nesse sentido, 
deu-nos a agenda do presente, e suas formas e modos "pesam como uma 
montanha" sobre o cérebro dos vivos. E os vivos (de qualquer geração) 
precisam de sua força combinada para sacudir essa montanha. Quem tem 
uma montanha sobre a cabeça sabe que não será eliminada com um teórico 
sacudir de ombros ("economismo", "humanismo"). 

Não pretendo apenas dizer que a União Soviética, a maior de todas 
as montanhas, seja governada por práticas e legitimada por uma ideolo¬ 
gia estatal ("marxismo") que deriva diretamente do stalinismo. (Posso 
prever que, nos próximos 20 anos, teremos lembretes bastante lúgubres 
disto; e que as auto-afirmações multiformes do povo soviético tomarão, em 
sua maior parte, a forma de um nojo do partido e sua ideologia; e que o 
sr. Marchais terá repetidas decepções eleitorais). Não quero dizer somente 
que a enigmática China revive, ano a ano, lembranças muito perturbadoras; 
que quando os mais respeitados líderes e "videntes" marxistas do país se 
tornam, da noite para o dia, um "bando dos quatro", não compreendemos 
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o que está acontecendo, mas sabemos que nem nós, nem o povo chinês, 
seremos informados, e lembramos, preocupados, as antigas denúncias de 
"traidores" na cúpula do poder. Tampouco quero dizer somente que há 
certas continuidades no pessoal, formas, procedimentos, vocabulário, es¬ 
tratégias e métodos dos partidos eurocomunistas "reformados" — continui¬ 
dades que podem ser modificadas por medidas oportunistas, mas que, com 
muita freqüência, talvez não estejam submetidas a uma crítica firme, 
baseada em princípios (a não ser por algum "inimigo do Partido"). Pergun¬ 
tei ao meu gato, e ele me explicou que foi tudo isso que lhe provocou o 
riso. Mas ainda há alguma coisa além de tudo isto: o que vem sendo o as¬ 
sunto deste ensaio. 

O stalinismo, em seu segundo sentido, e considerado como teoria, 
não foi um "erro", nem mesmo dois "erros", que possam ser identificados, 
"corrigidos" e com isto reformada a Teoria. O stalinismo não foi negli¬ 
gente em relação aos crimes, ele gerou crimes. No mesmo momento em 
que formulava uma retórica "humanista", eliminava as faculdades huma¬ 
nas como parte de seu modo necessário de respiração. Seu hálito cheirava 
(e ainda cheira) a desumanidade, porque encontrou uma maneira de consi¬ 
derar as pessoas como suportes de estruturas (kulaks) e a história como um 
processo sem sujeito. Não é uma teoria admirável, maculada por erros; é 
uma heresia contra a razão, que propõe que todo conhecimento pode ser 
reunido numa única Teoria, da qual é o único árbitro e guardião. Não é 
uma "ciência" imperfeita, mas uma ideologia que suborna o bom nome da 
ciência para negar todo o direito e autenticidade independente às faculda¬ 
des morais e imaginativas. Não é apenas um compêndio de erros, é uma 
cornucópia da qual fluem sem cessar novos erros ("enganos", "linhas incor¬ 
retas"). 0 stalinismo é um modo de pensar ideológico distinto, uma orga¬ 
nização teórica sistemática do "erro" para a reprodução de mais "erro". 

Podia perceber tudo isso, embora imprecisamente, quando a fumaça 
se erguia sobre Budapeste. Milhares de outros, em milhares de lugares dife¬ 
rentes, também o puderam perceber. Relacionei os "erros" da teoria sta- 
linista, um por um: a "ditadura do proletariado" (na sua versão stalinista); 
o "vocabulário militar"; a teoria do partido — 


e a teoria mecânica da consciência humana está errada; a teoria de que a ciên¬ 
cia histórica se pode tornar tão precisa quanto uma ciência como, digamos, a 
biologia; a subordinação das faculdades imaginativas e morais à autoridade 
política e administrativa está errada (...) o medo do pensamento independente, 
(...) a personificação mecânica de forças de classe inconscientes (...) tudo isso 
está errado . 140 

Identifiquei também os órgãos reprodutores de todo esse prolífico "erro": 
"o modo stalinista de pensar é (...) o do idealismo mecânico", e "devemos 
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ver o stalinismo como uma ideologia - uma constelação de atitudes parti¬ 
dárias e de idéias falsas, ou parcialmente falsas", "que estabelecem um sis¬ 
tema te conceitos falsos dentro de um modo de pensar que - no sentido 
marxista - é idealista". 141 Finalmente, identifiquei a pretensão de Stalin 
a preeminência como praticante desse sistema. Ele era não só, como fora 
recentemente descoberto em seu aniversário, o Maior Marxista, o Maior 
Filósofo, o Maior Lingüista, etc., mas também o Maior Canguru, pois um 
modo idealista desse tipo deve, necessariamente, através de sua impermea¬ 
bilidade ao discurso "empírico", reproduzir repetidas vezes "erros" e 
"resultados errados". "O stalinista oscila entre o axioma e a realpolitik , o 
dogmatismo e o oportunismo. Quando os axiomas deixam de produzir 
resultados, um "erro" é reconhecido. Mas a cornucópia de onde os "erros" 
fluem com tanta abundância nunca é reconhecida". 142 Hop\ (materialismo 
dialético) — hop\ (prática teórica) — bump\ E, no final daquele alto exer¬ 
cício teórico: o discurso secreto de Kruschev. 

Sim, tudo isso pôde ser percebido por milhares de nós. Mas não 
podíamos, finalmente, identificar a organização da estrutura teórica de 
Stalin. Isto não se devia só à nossa incompetência. Acontecia também por¬ 
que aquela estrutura, em sua pura beleza teórica e coerência conceptual, 
não fora ainda construída. Stalin era uma mistura de marxista, teórico, 
pragmatista e hipócrita. Teve tempo de se ocupar de alguns pedaços do 
sistema (a "superestrutura é criada pela base precisamente para servi-la"), 
mas este estava cheio de buracos e fendas, que remendou com retórica 
humanista, medidas práticas e decretos de segurança. Só em nossa época o 
stalinismo encontrou a sua expressão teórica verdadeira, rigorosa e total¬ 
mente coerente. É o planetário de Althusser. 

Não desejo ser mesquinho para com uma "geração pós-stalinista", 
mas é preciso ser claro. Os praticantes teóricos estão familiarizados com 
um conceito central de Marx: o de que um dado sistema produtivo não só 
produz mercadorias, como também se reproduz a si mesmo, às suas rela¬ 
ções produtivas e suas formas e legitimações ideológicas. Estas, por sua vez, 
tornam-se uma condição necessária ao processo de reprodução. O stalinis¬ 
mo como ideologia continuou a se reproduzir muito depois de ter passado 
o momento histórico específico do alto stalinismo. E na medida em que o 
faz na teoria, tenderá a se reproduzir de fato - não exatamente na mesma 
forma, é claro, mas numa forma suficientemente desconfortável para os 
seus objetos humanos, e mesmo para alguns dos intelectuais que servem 
como seus sacerdotes. Assim, longe de constituírem uma "geração pós-sta¬ 
linista , os althusserianos, e os que partilham de suas premissas e modos 
idealistas, trabalham com ardor, todos os dias, na linha de produção teó¬ 
rica da ideologia stalinista. Em termos de teoria, são stalinistas. São os por¬ 
tadores daquelas razões" de irracionalidade e desumanidade contra as 
quais preparamos a agenda de 1 956 ... 
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Mas isto é paixão, e muito perto de nós. 
realidade demasiado próxima e intensa, 
que em meu espírito se mistura com algo 
de desprezo e condenação pessoal... 

E o paciente leitor "pós-stalinista", que me tenha seguido até aqui, terá 
ainda uma outra pergunta: "E então? E vocês, com a sua 'agenda', identifi¬ 
caram corretamente as fontes teóricas do stalinismo? 0 que resultou de 
tudo isso? Construíram uma Teoria melhor?" 

Vou responder a estas perguntas. E concluir. 


XIV 

Primeiro, deixemos a vulgar sociologia das idéias e voltemos à teoria e ao 
seu discurso puro da verdade. Visitemos de novo o planetário, pela última 
vez. Admiremos não só seus componentes, mas também os componentes 
de qu enão dispõe. 

A expulsão do "humanismo" e "moralismo" por Althusser, em A 
favor de Marx, foi um tanto brutal. Por isso, voltou ao tema, com renovada 
sofisticação em Ler O Capital. O mundo "real", as grosseiras manifestações 
do "óbvio", os conceitos não purificados das Generalidades 1, esses epife- 
nômenos, nos levariam (exceto se fôssemos guiados pela Teoria) para um 
mundo de maya t ilusão. 0 texto da história (lembramos) é "a inaudível 
e ilegível anotação dos efeitos de uma estrutura de estruturas" (l_C, 16/1). 
Sob tudo isto, encontraremos La Structure è Dominante. A teoria de 0 
CapitaI é "a teoria de um modo de produção". E "o que Marx estuda em 
O Capita! é o mecanismo que faz existir como sociedade o resultado da 
produção de uma história", que "produz o efeito de sociedade, o que faz 
existir esse resultado como sociedade'’ (LC, 70/1): 

Começamos a suspeitar que esse efeito de sociedade seja diferente segundo os 
diferentes modos de produção, já não fosse pelos trabalhos da etnologia e da 
história contemporâneas. 

Além disso, esse efeito de sociedade é constituído de outros efeitos, meno¬ 
res: "o efeito de conhecimento pela prática teórica, o efeito estético pela 
prática estética, o efeito ético pela prática ética etc." "A pesquisa de cada 
um desses "efeitos" específicos exige a elucidação do mecanismo que o 
produz" (LC, 71/1). Esse "mecanismo" será encontrado na estrutura do 
modo de produção. Em duas ocasiões, nessas duas páginas cruciais, Althus¬ 
ser apresenta orgulhosamente o que supõe ser seu certificado de autoridade 
- a frase de Miséria da filosofia que verificamos ser, na verdade, uma 
ordem judicial para abater o seu cão. 
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Assim a sociedade, as formações sociais, são efeitos da estrutura de 
u m modo de produção. O CapitaI também nos permite compreender as 
partículas de que essa estrutura é composta, 

ao definir para o modo de produção capitalista as diferentes formas da indivi¬ 
dualidade exigidas e produzidas por esse modo de produção, segundo as fun¬ 
ções de que os indivíduos são "portadores" (Trãger) na divisão do trabalho, 
nos diferentes "níveis" da estrutura. É claro, no caso ainda, o modo de exis¬ 
tência histórico da individualidade num modo de produção dado não é visível 
a olho nu na "história": seu conceito deve, pois, ser construído, e como todo 
conceito ele reserva surpresas, a mais crua das quais é que ele não se assemelha 
às falsas evidências do "dado" — que não passa de máscara da ideologia cor¬ 
rente. (LC. 53/11) 

Mesmo $e nos permitirmos a suposição momentânea de que isso 
constitui uma revelação espantosa, que desmistifica "as falsas evidências do 
'dado' " e nos leva diretamente às verdades essenciais ilegíveis ao "olho nu 
na 'história' ", é difícil saber como nossa fulminante percepção pode, por 
assim dizer, ser "falada". Suponhamos que, numa certa conjuntura, haja 
um momento no efeito de sociedade que "se dá" ao olho nu da "história", 
com a falsa evidência de um representante sindical dizendo aos seus com¬ 
panheiros: "Ei, companheiros! O gerente de produção vem hoje à cantina 
para nos despejar aquela conversa fiada sobre o dia de trabalho medido. 
Vamos dar-lhe uma recepção calorosa!" Para desmistificar essas frases, e 
construídas , dentro da teoria, como conceitos rigorosos, devemos verba¬ 
lizá-las do seguinte modo: "O Trãger das relações produtivas proletárias! 
O Trãger que ocupa uma função dominante dentro das relações burguesas 
de produção se manifestará na 'cantina' nesta conjuntura sobredetermina- 
da através do mecanismo de um efeito ético relativamente autônomo 
determinado em última instância pela lei do movimento das relações capi¬ 
talistas de produção ao nível da extração intensificada de mais-valia da 
força de trabalho do Trãger proletário. Está determinado que essa conjun¬ 
tura se manifeste na forma de uma contradição 'calorosa'!" 

Vê-se que reduzimos, com êxito, a ideologia do representante sin¬ 
dical a ciência , com exceção de duas palavras. "Cantina" está insuperavel- 
mente poluída pela obviedade do "fato", e "caloroso" é uma invasão 
irredutivelmente moralista, de modo que essas palavras devem estar coloca¬ 
das entre aspas para que não contaminem a cientificidade adjacente do 
texto. Também se verá que a desmistificação precisou de 76 palavras, em 
lugar de 28. É o que ocorre em geral. Mas este é um inconveniente menor 
na consecução do rigor revolucionário. Sem sombra de dúvida, uma des¬ 
mistificação de tão devastadora clareza, se praticada no cerne das estrutu¬ 
ras produtivas como uma praxis política (filosofia como luta de classes) 
explodirá toda a ordem capitalista. Não posso compreender o que esperam 
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os althusserianos. Por que não correm para Dagenham* ou para a Torre de 
Londres e tentam? 

Mas ainda não me chegaram notícias de semelhante praxis. E para 
isso deve haver uma razão teórica. E um pós-althusseriano ainda mais rigo- 
roso - digamos, um hindessiano-hirstiano — perceberá isso por uma leitura 
sintomal escrupulosa do decididamente não inocente "texto" de Althusser. 
Pois, sob esse escrutínio, o representante sindical — e mesmo toda a frase 
— pode ser denunciado como um pseudo-problema, como uma intromissão 
abjetamente ideológica. Isso se evidencia na primeira palavra, o vocativo 
"Ó". Pois isto é introduzir de volta na teoria tanto o historicismo quanto o 
moralismo, permitindo-nos supor que os trabalhadores são sujeitos, que 
podem "intervir" como "homens" na "história". Mas a situação a que se 
faz alusão nessas frases é de fato um efeito de sociedade de contradição 
dentro do modo de produção. Esse efeito já está inscrito nas relações pro¬ 
dutivas e não precisa de uma interpelação imaginária de vocativos e sujei¬ 
tos. Podemos relaxar em nossas cadeiras. Podemos até mesmo cochilar, 
já que a contradição continuará a manifestar seus efeitos como represen¬ 
tantes sindicais. Afinal de contas, não há nenhuma necessidade de ir até 
Dagenham. 

Essa resposta foi vulgar, e mesmo empirista. Façamos um resumo de 
nossa exposição. O humanismo, argumenta Althusser, é a heresia que intro¬ 
duz os "homens" como agentes ou sujeitos, em sua própria história por 
uma "redução disfarçada", "que trata as relações de produção como sim¬ 
ples relações humanas". (LC, 84/11). 

A história converte-se então em transformação de uma natureza humana, que 
permanece o verdadeiro sujeito da história que a transforma. Ter-se-á com isso 
introduzido a história na natureza humana, para tornar os homens contempo¬ 
râneos dos efeitos históricos de que são os sujeitos, porém — e nisso é que está 
a questão — se terão reduzido as relações de produção, as relações sociais, polí¬ 
ticas e ideológicas a relações humanas historicizadas. isto é, as relações inter- 
humanas, intersubjetivas. Esse ó o terreno predileto de um humanismo histo- 
ricista. (LC, 85/11) 

Althusser tem para com a antropologia um rancor ainda maior do que 
para com a "história". 143 A noção de que o homem constrói a sua própria 
natureza foi adotada por "um sem-número de antropólogos culturalistas" 
(LC, 85/U). Até mesmo Marx é condenado por recair, de tempos em tem¬ 
pos, numa "antropologia latente", uma "antropologia ingênua", contida 
nos pressupostos ocultos da Economia Política. Balibar é bastante honesto 
para admitir que, repetidamente, Marx e Engels oferecem apoio "à idéia 


• Setor industrial nos arredores de Londres. (N. da E.) 
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de que são os homens que fazem a história à base das condições anteriores." 
i- "Ora, quem são esses 'homens'?" "O conceito de 'homens' constitui assim 
um verdadeiro ponto de fuga do enunciado em direção às regiões da ideo¬ 
logia filosófica ou vulgar." (lc, 161/11). "A evidência, a 'transparência'da 
palavra 'homens' (carregada aqui de toda a consistência da carne), e sua 
aparência anódina são as armadilhas mais perigosas às quais tentaremos 
escapar. Não ficaremos satisfeitos com o ter ou situado e fundado na neces¬ 
sidade do sistema teórica à qual ela pertence, ou eliminado como um corpo 
estranho" (LC, 160-161/11). 

Um problema desse modo de prática teórica é que uma mente não 
dirigida e contestadora continuará "fugindo" para reflexões totalmente 
irrelevantes. Por exemplo, na "consistência de carne", mergulho numa fan¬ 
tasia, e pergunto: o sr. Balibar também chegou ao amadurecimento intelec¬ 
tual entre os Jeunes Étudiants CathoHques ? E então, por uma associação 
ocasional, lembro-me de que Stalin realizou seu aprendizado intelectual 
num seminário do clero ortodoxo grego... E em seguida, como sou um 
estilista abelhudo, pergunto se " eliminado como um corpo estranho" não 
podería ser melhorado, ao considerarmos o "a nódin o" conceito de "ho¬ 
mens", pelo verbo "liquidar"? Isto porque, se pensamos nas pessoas de 
uma certa maneira, torna-se mais fácil realizar nossos pensamentos. Se pen¬ 
samos em mulheres como "bonecas" ou "pedaços", ou "frangas", ou qual¬ 
quer outra coisa, poderá ser mais fácil nos comportarmos com elas de acor¬ 
do com isso. (Algumas mulheres podem até mesmo pensar assim sobre si 
mesmas.) Se pensarmos nos homens como os Tràger das estruturas — ou em 
suas ações como "sintomas injustificados de perturbação"-então o pensa¬ 
mento guiará o ato. Como esses altaneiros praticantes teóricos, os daleks, 
costumavam dizer, quando confrontados por homens: " Exterminarl " 

Isto me lembra, mais uma vez, a antropologia. Althusser envolveu-se, 
por um momento, no capítulo Vil de Ler O Capital, numa discussão inte¬ 
ressante. Ele distanciou-se um pouco e confrontou (como eu fiz anterior¬ 
mente, pp. 69-70) a Economia Política como um objeto, com uma estrutu¬ 
ra. E verificou, corretamente ao que me parece, que a Economia Política se 
baseia numa definição e delimitação prévias de um determinado campo de 
atividades. Mas para generalizar a partir dessas atividades, e pretender-se 
uma ciência universal ou fundamental da sociedade, a Economia Política 
deve encerrar um outro pressuposto; e este pode ser localizado no conceito 
de "necessidade". Porque a "necessidade" é o que chamei de um "conceito 
de junção", neste caso entre a economia e a antropologia. (Pode-se notar 
que não estou seguindo as palavras de Althusser, mas esclarecendo-as e 
colocando-as numa certa ordem.) Ele descobre então que a economia clás¬ 
sica se funda no pressuposto de "uma antropologia ingênua que funde nos 
sujeitos econômicos e suas necessidades, todos os atos pelos quais são pro¬ 
duzidos, distribuídos, recebidos e consumidos os objetos econômicos". 
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(LC, 110/11). Assim, a "necessidade" é definida de tal modo (interesse 
próprio) que suas conclusões estão implícitas em suas premissas. Todas as 
necessidades humanas básicas são necessidades econômicas, tal como defi¬ 
nidas pela Economia Política; portanto, a Economia Política é a ciência 
básica da sociedade. 

O que, então, se parece seguir? Poderia parecer que Marx, ao esmagar 
a Economia Política burguesa, libertaria a antropologia — ou, pelo menos, 
proporcionaria uma precondição para a sua libertação, libertando a "neces¬ 
sidade" das definições impostas pela conveniência burguesa e utilitária, e 
permitindo à antropologia investigar a maior ressonância da "necessidade". 
Mas não! Ao penetrarmos no capítulo VIII, vemos que as "pretensões teó¬ 
ricas", não da Economia Política burguesa, mas da antropologia, foram 
"abaladas (...) pela análise de Marx." (LC, 114-115/11). Marx nos é ofere¬ 
cido agora como um dalek, caindo sobre a antropologia aos gritos de "£>• 
terminarV ' Mas se exterminarmos o próprio pressuposto em que se baseia 
a Economia Política - se retirarmos da economia seu apoio na "necessi¬ 
dade" - então ela pareceria ficar num vácuo. Terá Marx encontrado um 
melhor conceito da necessidade, uma melhor base antropológica? De modo 
algum: "uma base antropológica torna-se assim puramente mítica".* As 
necessidades não são econômicas, elas são definidas pelo econômico, estão 
"submetidas a uma dupla determinação estrutural ’'. As necessidades têm 
seu conteúdo e significado atribuídos pela "estrutura da relação das for¬ 
ças produtivas e das relações de produção" (LC, 115/11). Não só o seu con¬ 
teúdo lhes é atribuído, como também seu significado como econômicas. 
Porque ser econômico não é ser "econômico" no "sentido comum", vul¬ 
gar, de relacionar-se com as necessidades "econômicas". Significa ocupar 
um certo espaço, uma certa função, a que La Structure a Dominante atri¬ 
bui um significado, de acordo com a modulação e o fluxo de seu modo 
de produção. "Elaborar o conceito do econômico é defini-lo rigorosamente 
como nível, instância ou região da estrutura de um modo de produção" 
(LC, 128/11). 

O econômico não pode possuir a qualidade de um dado (imediatamente visí¬ 
vel, observável etc.) dado que sua identificação exige o conceito da estrutura 
econômica, que por sua vez exige o conceito da estrutura do modo de produ¬ 
ção (seus diferentes nfveis e articulações especificas) — visto que sua identifi- 


# O trecho de onde são extraídas essa citação e as seguintes (p. 115, vol. II da edi¬ 
ção brasileira de Ler O Capita/) diz o seguinte: "Por esta última questão (as relações 
sociais de produção) somos levados è distribuição dos homens em classes sociais, que 
se tornam então os 'verdadeiros' 'sujeitos' (desde que possamos empregar esse termo) 
do processo de produção. A relação direta das 'necessidades' assim definidas com um 
fundamento antropológico torna-se então puramente mítica: ou antes, impõe-se 
inverter a ordem das coisas e dizer que a idéia de uma antropologia, se possível, passa 
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cação supõe portanto a construção do seu conceito. O conceito do econômico 
deve ser construído para cada modo de produção. .. (LC, 134/11) 


Essa manobra resolve (ou deveríamos dizer dissolve?) vários proble¬ 
mas difíceis que têm preocupado os historiadores e antropólogos há déca¬ 
das, num único e úmido pábulo teórico. O parentesco nas sociedades 
primitivas é o "nível, instância ou região" a que a estrutura atribui o 
"econômico"; a dominação militar e política é a "instância" econômica na 
sociedade feudal. E assim por diante. A "necessidade" pode surgir numa 
situação como a necessidade de conseguir sete mulheres e, no outro, como 
a necessidade de degolar um traidor do juramento de fidelidade, mas ambas 
são "econômicas", e certamente não precisamos de nenhuma antropologia 
para decifrar qualquer uma delas. Além disso, o que poderia ser mais abje¬ 
to do que a ilusão ideológica de que homens e mulheres poderiam partici¬ 
par subjetivamente, em qualquer "nível", da definição de necessidade? 
Pois eles são Trager — apoios de estruturas dentro das quais as necessidades 
são atribuídas. 

Estou ficando cansado, e minha mente desviou-se novamente. Tudo 
o que Althusser fez, ao exterminar a antropologia, foi lançar a "necessida¬ 
de" de volta ao colo de La Structure à Dominante , de modo que agora não 
i só uma parte ou "região" de sua "totalidade", mas também toda a sua pes- 
v soa, está sujeita ao grosseiro abraço utilitário do "econômico". Lembro-me 
> uma crítica do conceito utilitário de "necessidade", feita ao despontar 
^ da mentalidade capitalista, nas palavras de um grande protomarxista, o 
Rei Lear: 


A razão, não a carência: o mendigo 
mais vil é rico nas coisas mais pobres: 
não dé à natureza mais que o necessário, 
tão barato é o homem quanto a besta. 

Mas na carência negra — : < 

dai-me, ó céus, a paciência que preciso! 


A paciência é, certamente, a nossa primeira "necessidade", se queremos 
acompanhar o raciocínio de Althusser. 

Serei paciente, mas pela última vez. Examinarei mais uma vez o con¬ 
ceito de Trager , vou questioná-lo inteiramente e então este escrutínio do 
planetário estará encerrado. O texto completo é o seguinte: 

0 ) 


* 

l V 
c^ 


pela tomada em consideração da definição econômica (nome antropológico) dessas 
‘necessidades'. Essas necessidades estão submetidas a uma dupla determinação estru- 
lurai , e não mais antropológica: a que distribui os produtos entre oSetor l e oSetor II, 
e a que atribui às necessidades o seu conteúdo e sentido (a estrutura da relação das 
forças produtivas e das relações de produção)." Thompson parece incidir, nesse caso, 
no vício de "ventriloquismo", de que acusou Althusser em relação a Marx. (N. do T.) 
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A estrutura das relações de produção determina lugares e funções que são 
ocupados e assumidos por agentes da produção, que nunca são mais do que 
ocupantes desses lugares, na medida em que são p ortadores (Tràger) dessas 
funções. Os verdadeiros "sujeitos" (no sentido de sujeitos constituintes do 
processo) não são, pois, esses ocupantes nem esses funcionários; não sao, pois, 
contrariamente a todas as aparências, as "evidências", do "dado da antropo¬ 
logia ingênua, os "indivíduos concretos", os "homens reais" - mas a definição 
e a distribuição desses lugares e dessas funções. Os verdadeiros sujeitos são , 
pois , esses definidores e esses distribuidores: as relaçõ es de produção (e as rela¬ 
ções sociais, polfticas e ideológicas). Mas, como se trata de relações , não 
poderíamos pensá-las sob a categoria de sujeito. (LC. 130 Al). 

Os erros de que esse argumento está cheio sao tão elementares que 
nos basta indicá-los, um a um. Primeiro , há uma confusão entre a noção de 
estrutura com estrutura//smo. Estruturas (social, econômica, conceptual) 
não são uma descoberta das duas últimas décadas, com um precursor 
solitário em Karl Marx. Logo que falamos sobre "organização" (ou "or¬ 
ganismo"), sobre "sistema", sobre as "leis" da oferta e procura, ou sobre 
"instituições" (e sobre "funcionários"), estamos falando de estrutura, e 
provavelmente também estaremos falando sobre as maneiras pelas quais 
o comportamento humano é regulado, ordenado, limitado e determinado. 
Essa noção, e a exploração teórica e empírica dessas estruturas, nos acom¬ 
panham há muitas gerações. Assim, longe de ser uma noção revolucionária, 
ela foi, com freqüéncia — quando levada pelos praticantes até o mais extre¬ 
mo "rigor" teórico - uma noção profundamente conservadora, já que 
tende a ver os homens e as mulheres como fixados em estações , ou esca¬ 
las de "posição", sujeitos a "leis" (de Smith ou de Malthus), com papéis 
atribuídos, ou como momentos de conformidade ou desvio dentro de um 
consenso ulterior. 

Isso não é, em nenhum sentido, alegar que a noção é inverídica ou 
reacionária em si mesma, embora, quando transferida ilegitimamente da 
estrutura para o estrutura//$mo, sempre seja as duas coisas. É simplesmente 
um lembrete de que Althusser está, neste caso como em outros, simples¬ 
mente reproduzindo, em terminologia "marxista , noções há muito san¬ 
tificadas nas disciplinas ortodoxas ("burguesas") Embora alguns de seus 
seguidores ainda não pareçam ter descoberto isso, 144 a noção dos homens 
como Tràger, ou portadores de funções que lhes são atribuídas pelo mer¬ 
cado - "leis" de oferta e procura que são até mesmo moralizadas como 
"divinas" — estava no centro mesmo da Economia Política burguesa vulga¬ 
rizada. Durante a vida de Marx, essa ideologia procurou impor exatamente 
essa estrutura à classe operária e, ao mesmo tempo, convencê-la de que era 
impotente para resistir a essas leis "imutáveis". E grande parte da história 
da classe operária britânica, nessas décadas, só pode ser compreendida 
como uma recusa hej&ica (até mesmo "moral") a ser reduzida a um supor¬ 
te das razões e necessidades do capital. Quando Marx se refere, a certa al- 
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tura. ao operário como "o portador do trabalho vivo", o faz exatamente 
no contexto de um exame da alienação "das forças produtivas do trabalho 
social" como propriedade de um estranho, e como sujeito às exigências 
(anti-humanas) da produção capitalista: "É totalmente diferente na fábrica 
de propriedade dos próprios trabalhadores, por exemplo, em Rochdale." 145 
Quando Marx, em seu conhecido comentário no primeiro Prefácio a O Ca¬ 
pitai, negou a pretensão de fazer qualquer julgamento sobre os capitalistas 
individuais, foi porque "do meu ponto de vista, do qual a formação econô¬ 
mica da sociedade é considerada como um processo de história natural", 
os indivíduos podiam ser vistos não como agentes malévolos e responsá¬ 
veis, mas como "personificações das categorias econômicas, materializações 
de relações de classe e interesses de classe particulares". Mas isso era ver as 
pessoas tal como aparecem "no domínio da Economia Política", 146 isto é, 
como foram continuamente "vistas" dentro da apologética ortodoxa da 
época. Assim, Marx escrevia com malícia e num golpe preventivo contra 
seus críticos, copiando a retórica mais próxima do gosto de todo explora¬ 
dor, que se podia desculpar como sendo o Tràger das "leis" econômicas. 

Assim, como sempre ocorre com Althusser, nos é oferecido um 
tostão ideológico, sujo do uso burguês, como se fosse ouro marxista. O 
companheiro gêmeo desse tostão ainda está sendo passado todos os dias 
nos sistemas parsoniano e estruturalista-funcional: atrás "da definição e 
distribuição de (...) lugares e funções " de Althusser, com todo o seu 
"rigor" grifado, encontramos o "sistema social" smelseriano, 147 atrás dos 
Tràger encontramos "papéis", e atrás da grotesca noção que tem Althusser 
da "interpelação" ou "chamado" ideológico, encontramos noções ainda 
mais chies de homens e mulheres ( exceto , é claro, intelectuais seletos), 
não pensando ou agindo, mas sendo pensados e desempenhados. 148 Todos 
esses exaltados pensadores, "burgueses" ou "marxistas", vêm da mesma 
"antropologia latente", a mesma suposição ulterior sobre o "Homem" — í 
a de que todos os homens e mulheres (exceto eles mesmos) são completos 
idiotas. 

Segundo, há duas prestidigitações triviais e furtivas no argumento de 
Althusser, que só poderiam enganar um público escolhido a dedo entre a 
iumpen-intelligentsia . 149 (a) Althusser procura obter uma outra autorização 
apontando para o rompimento teórico de Marx com o "Homem" feuer- 
bachiano, a "essência humana". É claro, como qualquer estudante do 
primeiro ano descobre, ao rejeitar o "Homem" abstrato e genérico, Marx 
redescobriu os homens e mulheres, dentro "do conjunto das relações 
sociais", dentro de sociedades estruturadas sob forma de classes, e dentro 
de condições "empiricamente observáveis". 1S0 De fato, é um problema, 
e bastante difícil, o de saber até que ponto Marx e Engels chegaram a re¬ 
jeitar o conceito, "homem", que reaparece no conceito de alienação, 
na noção da "moral verdadeiramente humana" e naquilo que, para al- 
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guns estudiosos, é uma teleologia histórica da imanência humana. Men¬ 
ciono essa questão, que não posso colocar de lado agora e que já foi 
exaustivamente examinada por outros, não só para mostrar que Althusser 
bloqueia e rejeita (como lapsos, imaturidades que sobreviveram após a 
"cesura epistemológica") problemas teóricos evidentemente presentes nos 
escritos de Marx, que outros críticos consideraram ou férteis ou gravemen¬ 
te prejudiciais. 151 Minha preocupação imediata é apenas observar que Marx 
e Engels, em suas investigações principais, afastaram o conceito, homem , 
para voltar aos homens reais empiricamente observáveis. 

(b) A outra préstídigitação consiste do mesmo truque, realizado de 
trás para a frente. Os "humanistas" — e todos os "antropólogos — voltam 
ao conceito, "homem", "tratando as relações de produção" como simples 
relações humanas, isto é, reduzindo-as a relações "historicizadas", a "rela¬ 
ções inter-humanas, intersubjetivas". O truque só poderia ter êxito para um 
público inocente de todo o conhecimento tanto de história como de antro¬ 
pologia, sendo preocupante que uma prática desse tipo tenha conseguido 
respeitabilidade acadêmica. Não estou de modo algum endossando toda a 
sociologia, toda a historiografia, nem tudo o que foi produzido pelo "sem- 
número de antropólogos culturais". De fato, alguns praticantes dessas dis¬ 
ciplinas estão reduzindo os homens e mulheres a Trager de estruturas com 
a mesma satisfação de Althusser. Mas dificilmente se encontrará alguém, 
entre eles, que comece com a proposição de uma "essência humana ou 
que tome como seu objeto de estudo "os homens individuais", em "rela¬ 
ções intersubjetivas", em contraposição à "sociedade". Seus objetos de 
estudo podem incluir sistemas de parentesco, práticas de herança, normas 
demográficas, sistemas de valores, estruturas sociais, instituições políticas, 
relações de classe, formas ideológicas, modos simbólicos, regras consen¬ 
suais. As "ciências sociais" de hoje são produtos de uma revolução meto¬ 
dológica, que teve Marx como um de seus iniciadores. É precisamente sua 
preocupação estrutural que coloca os seus pés na gtissade que leva ao estru¬ 
tural ismo, e que prepara seus noviços para o abraço de Althusser. 

O terceiro erro elementar é confundir as descobertas de certas dis¬ 
ciplinas analíticas com a "verdade" sobre o fenômeno total, do qual os 
procedimentos daquela disciplina selecionaram apenas evidências rele¬ 
vantes. Já propus isto, e com particular referência à Economia Política 
(pp. 70 a 72); essa disciplina define seu próprio campo de investigação e es¬ 
colhe suas evidências de acordo com tais definições, sendo as suas descober¬ 
tas relevantes nos seus próprios termos. Todos sabem disso; não voltamos 
a Ricardo em busca de uma explicação do socinianismo. Num certo siste¬ 
ma de parentesco, o segundo primo do irmão da esposa pode ser visto (na 
disciplina da antropologia) com um determinado ponto num conjunto es¬ 
truturado de relações, e portanto como (metaforicamente) um "portador" 
(Trager) dessas relações; e exatamente da mesma maneira, um capitalista 
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pode ser "visto" como "portador" de relações produtivas capitalistas. ,s2 
A disciplina já decidiu que definimos essa pessoa assim. O fato de que esse 
segundo primo ou esse capitalista possam ser definidos de maneira dife¬ 
rente por outras disciplinas, possam ser vistos (pela esposa ou por seus pró¬ 
prios operários) sob uma luz diferente, não invalida — ou não precisa inva¬ 
lidar - as descobertas em questão. 

Vêem-se, com freqüência, praticantes teóricos, reunidos em aplica¬ 
dos grupos, questionando as categorias. Mas devido aos seus bloqueios em¬ 
píricos, são incapazes de interrogar o ponto (na sociedade ou na história) 
em que essas categorias se cruzam. Em lugar de interrogar uma categoria, 
interrogaremos uma mulher. Será, pelo menos, mais agradável. Vamos 
supor que essa mulher seja a "esposa" de um homem, a "amante" de 
outro, a "mãe" de três filhos em idade escolar. É operária numa confecção 
de roupas e "representante" de seus colegas, é "tesoureira" da seção local 
do Partido Trabalhista e, nas noites de quinta-feira, é "segundo violino" 
numa orquestra amadora. É de constituição forte (necessariamente) mas 
sofre de uma disposição depressiva levemente neurótica. É também (quase 
me esqueço) membro da Igreja Anglicana, e uma "comungante" ocasional. 

Como se vê, está sempre muito ocupada. Sob um certo ângulo, ela é 
o ponto em que várias "estruturas" se cruzam. Quando estas começam a 
pesar, sua depressão toma a forma de uma permanência na cama, de modo 
que ela não pode desempenhar seus outros papéis. O psiquiatra a vê como 
determinada em seu comportamento por uma neurose estruturada. Mas 
não é "sobredeterminada", sua constituição (base material) é sólida, e 
dentro em pouco se recupera. Como "esposa" é vista por um sociólogo 
como situada na "instituição" do casamento, e desempenhando os "papéis" 
de dona-de-casa e de mãe; ela é na realidade a portadora desses papéis. Se¬ 
gundo essa variante da teoria sociológica, o sociólogo tentará construir seu 
comportamento como amante; tem dificuldade em decidir se deve relacio¬ 
ná-lo na categoria de "desvio" ou se excluí-lo do programa de computador 
como irrelevante. Para a própria mulher uma parte desse "papel" (o ato 
sexual) é objetivamente quase a mesma coisa, com o marido ou o amante; 
o que define a diferença não está no ato (bem, talvez um pouco no ato), 
mas as expectativas e regras que a sociedade impõe a ela. Deve correspon 
der melhor a essas expectativas e o pastor (que ouviu falar de seu caso) tem 
uma atitude de censura. 

Enquanto isso, a seção local do Partido Trabalhista, do qual é "fun¬ 
cionária", endividou-se. O marido continua fazendo cenas e o amante está 
ficando entediado. E no trabalho, onde ela é um Trager de relações prole¬ 
tárias produtivas, o patrão (o Trager etc. etc.) resolve reduzir o pagamento 
do trabalho por tarefa. Ela começa a ter dores de cabeça, e pára de tocar 
na orquestra. Assediada pelas exortações contraditórias do psiquiatra, do 
pastor, do marido, do amante, da sociedade, do maestro, do patrão, dos 
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companheiros de trabalho, dos funcionários do partido, que vêem nela 
uma portadora disto ou daquilo, e ainda pelas compras, ela volta para a 
cama. Ali, lê o artigo de um demògrafo que mostra que seu número de 
filhos diverge da norma, e outro, de um ecologista, que lhe diz que três 
filhos é um número excessivo. Sua depressão aumenta ... 

Vamos deixá-la nesse triste estado para observar que nenhuma das 
disciplinas ou categorias lhe fez qualquer mal. 0 demògrafo descreveu 
corretamente seu desvio da norma, e não tem o menor interesse em seu 
amante, mesmo que ela viesse a conceber um filho dele, pois a questão de 
paternidade é irrelevante para essa norma. 0 funcionário do partido que 
está tentando cobrar as mensalidades atrasadas não se interessa pelos seus 
problemas domésticos: ele a vê, corretamente, como uma funcionária inefi¬ 
ciente. Ela não é, em nenhum sentido, o sujeito das expectativas e normas 
sexuais da "sociedade" ou da Igreja, é o objeto de seu escrutínio. E no tra¬ 
balho pode, sem dúvida, ser considerada como a portadora de relações pro¬ 
dutivas. Mas nenhuma dessas definições afeta o fato de que continua sendo 
uma mulher. É a mulher, então, apenas o ponto em que todas essas rela¬ 
ções, estruturas, papéis, expectativas, normas e funções se cruzam? É a por¬ 
tadora de todos eles, simultaneamente, sendo "atuada" por eles e absoluta¬ 
mente determinada pela sua interseção? Esta não é de modo algum uma 
pergunta fácil, pois muitos desses papéis não são apenas impostos, são 
internalizados, e estão amarrados como em um nó em sua cabeça. Para res- 
pondê-la, teríamos de observar sua história. 

Não sei como continua a sua história. Tenho dois roteiros alternati¬ 
vos. Um deles é óbvio. Ela é levada a um hospital para doentes mentais 
depois de uma tentativa de suicídio, e mantida sob efeito de valium. No 
outro, volta ao trabalho, porque, em última instância, a hipoteca tem de 
ser paga e os filhos alimentados. No trabalho, a situação se agrava a um 
ponto de crise. Um companheiro militante dá-lhe Althusser para ler (deta¬ 
lhe improvável). Ela folheia as páginas. Faz-se a luz, e ela exclama: "Eu não 
sou uma COISAl". Atira o livro sobre o capataz. Promove uma greve na 
fábrica. Deixa o marido e abandona o amante. Ingressa no movimento de 
libertação feminina. Esquece a Igreja Anglicana. Retorna à orquestra e 
experimenta grande satisfação em tocar dentro daquela estrutura, um pro¬ 
cesso com 50 sujeitos determinados pelo maestro e pela pauta. Mas infeliz¬ 
mente apaixona-se pelo maestro e toda a confusão está, mais uma vez, na 
iminência de recomeçar ... 

Na verdade, não conheço essa mulher, embora conheça muitas seme¬ 
lhantes a ela, que foram boas camaradas, e também homens nas mesmas 
condições. Apresentei-a apenas como a "portadora" { Tràger ) de uma ana¬ 
logia. A analogia não pode ser levada demasiado longe, porque os procedi¬ 
mentos exigidos para observar o comportamento de uma pessoa nao são 
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os mesmos exigidos para observar os acontecimentos históricos. Não pode¬ 
mos construir nosso conhecimento histórico ou econômico pressupondo 
primeiro "indivíduos" isolados. Mas a analogia terá utilidade, se nos lem¬ 
bra que nas pessoas por nós conhecidas e observadas encontramos determi¬ 
nações que se cruzam, e que essas pessoas estão sempre tentando controlar 
e conciliar; que a "sobredeterminação" pode manifestar-se como enfermi¬ 
dade ou imobilidade; que é legítimo ver uma pessoa como portadora de 
estruturas, mas que só podemos chegar a ela através de uma soma de 
muitos ângulos; que qualquer que seja a nossa conclusão, na interminável 
discussão sobre a predeterminação e o livre arbítrio - pois nossa amiga 
pode ter sido levada pela sua formação protestante a exclamar "Não sou 
uma COISA!" - é muito importante que nosso preconceito protestante seja 
renovado, que nos consideremos "livres" (o que Althusser não nos permi¬ 
tirá pensar) e que, finalmente, nem uma pessoa, nem uma sociedade, po¬ 
dem ser vistas como uma soma de determinações que se cruzam, mas só 
podem ser conhecidas atrjvés da observação no tempo. 

Podemos apresentar outra analogia, que evita a dificuldade de pres¬ 
supor um "indivíduo". Conhecemos as analogias tomadas nas regras de um 
jogo. Todo jogo complexo é ininteligível até que compreendamos suas 
regras. As pessoas parecem correr â volta, andar e parar, de maneiras arbi¬ 
trárias e confusas. Um observador cuidadoso (que já tenha uma certa 
noção de jogos) pode inferir as regras; uma vez feito isso, tudo se torna 
claro, e a observação continuada confirmará ou aperfeiçoará as regras que 
inferiu. O antropólogo ou historiador está mais ou menos na mesma posi¬ 
ção desse observador. As sociedades (e uma "sociedade" é, ela mesma, um 
conceito que descreve pessoas dentro de um limite imaginário, sujeitas a 
regras comuns) podem ser vistas como "jogos" muito complexos, ofere¬ 
cendo por vezes indícios muito materiais de seu"caráter (a cesta, o gol, as 
equipes), às vezes são governadas por regras visíveis (código e constitui¬ 
ções), e outras, governadas por regras jnvisíveis, tão profundamente conhe¬ 
cidas pelos jogadores que não são nunca mencionadas, e devem ser inferi¬ 
das pelo observador. Por exemplo, os jogadores raramente matam o juiz. 

Toda a vida se processa dentro de "estruturas" dessas regras visíveis 
e invisíveis, que proibem tal ato e atribuem uma significação simbólica 
especial àquele outro. A realização mais extraordinária de Marx foi inferir 
- "ler" - decodificar - a estrutura só parcialmente visível das regras pelas 
quais as relações humanas eram mediadas pelo dinheiro: õcapital. Ele por 
vezes vislumbrou, outras percebeu claramente, outras regras invisíveis que 
nós, depois de 100 anos, somos - ou deveríamos ser — capazes de ler mais 
claramente. Houve outras regras, significativas, simbólicas e normativas que 
(na minha opinião) ele não viu. Algumas delas não estavam ao alcance do 
conhecimento da sua época, e para essas regras a Economia Política não 
dispunha de termos. 

























170 


A MISÉRIA DA TEORIA 


Uma vez lidas ou deduzidas as regras de um jogo, podemos então 
atribuir a cada jogador seu papel ou função nele. O jogador é (nos termos 
dessas regras) o portador do jogo, um elemento dentro de sua estrutura - 
um meia-direita ou um goleíFo. É exatamente nesse sentido que podemos 
dizer que o "trabalhador" é o portador das relações de produtividade; real¬ 
mente, já definimos a mulher do nosso exemplo como tal, quando a cha¬ 
mamos de "operária", e não de "segundo violino". Mas devemos levar a 
analogia ainda mais longe. Porque não prosseguimos, não dizemos que o 
goleiro está sendo jogado, ou o capitalista está sendo capitaiado. Isto é o 
que Althusser e também alguns antropólogos e sociólogos estruturalistas 
queriam que disséssemos. Althusser nos oferece uma pseudo-escolha: ou 
devemos dizer que não há regras, mas apenas um enxame de "indivíduos", 
ou devemos dizer que as regras jogam os jogadores. 

A diferença entre "jogar" um jogo e ser j ogad o ilustra a diferença 
entre a es truturaçã o dos acontecimentos históricos governada por regras 
(dentro da qual homens e mulheres continuam como os sujeitos da sua 
própria história) e o estrutural/sr??o. Como sempre, Althusser simplesmente 
tomou uma moda da ideologia burguesa e deu-lhe o nome de "marxismo". 
Antigamente, a Economia Política vulgar via o comportamento econômico 
dos homens como determinado por leis (embora os trabalhadores fossem 
teimosos e refratários a obedecer tais leis), mas concedia ao indivíduo au¬ 
tônomo uma área de liberdade, em suas escolhas intelectuais, estéticas ou 
morais. Hoje, os estruturalismos invadem essa área por todos os lados; 
somos estruturados por relações sociais, falados por estruturas lingüísticas 
prevíamente dadas, pensad os por ide ologias, sonhados por mitos, gerados 
por normas sexuais patriarcais, atados por obrigações afetivas, cul tivad os 
por menta/ités , e representados pelo roteiro da his tória. Nenhuma dessas 
idéias é, na sua origem, absurda, e algumas delas baseiam-se em acréscimos 
substanciais ao conhecimento. Mas tudo escorrega, a uma certa altura, do 
senso para o absurdo e, em seu conjunto, todos chegam ao terminal co¬ 
mum da não-liberdade. O estruturalismo (esse terminal do absurdo) é o 
produto final da razão auto-alienada — "refletindo" o senso comum da épo¬ 
ca - na qual todos os projetos, empreendimentos e instituições humanos e 
até mesmo a própria cultura humana parecem situar-se fora dos homens, 
situar-se contra os homens, como coisas objetivas, como o "Outro" que, 
por sua vez, movimenta os homens como coisas. Antigamente, o Outro 
era denominado "Deus", ou Destmo. Hoje, foi rebatizado de Estrutura. 

Eu disse que Marx tornou visíveis as "regras" do capital. Para isso, 
foi necessário proceder através de uma "Crítica da Economia Política". 
Dessa maneira, ele pôde formular o conceito de um "modo" capitalista 
de produção, tanto como circuito do c apital quanto como um modo de 
auto-reprodução, pelo qual o capital reproduzia as relações produtivas que 
permitiam sua própria reprodução. Esse modo de produção pôde então ser 
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conceitualizado como uma estrutura integral, na qual todas as relações 
devem ser tomadas simultaneamente como um conjunto, e na qual cada 
regra tem sua definição dentro dessa totalidade. À partir disso, acrescentou 
(por vezes erroneamente) as formas de desenvolvimento pelas quais esse 
modo poderia passar e, mais ainda, (e mais precipitadamente) projetou sua 
"[p-Ldo movimento" no futuro. O fato de que essas "leis" ou "tendências" 
não operam (ao contrário do que ele uma vez afirmou truculentamente) 
com "neces sidade férre a no sentido de resultados inevitá veis", pode ser 
explicado, em parte, por ter Marx subestimado as tendências contrabalan- 
çadoras em operação. Ao contrário da opinião de certos praticantes teóri¬ 
cos, nenhum trabalhador conhecido pelos historiadores permitiu jamais 
que a mais-valia lhe fosse arrancada do couro sem encontrar uma maneira 
dej^agirlhá muitas maneiras de "fazer cera"); e paradoxalmente, por sua 
reação, as tendências foram desviadas e as "formas de desenvolvimento" se 
processaram de maneiras inesperadas. De outra parte, isto se deveu ao fato 
de que outras tendências contrabalançadoras surgiram, sem terem sido con¬ 
vidadas, de regiões para as quais a Economia Política não dispunha de 
termos. 

Mas essas restrições de modo algum servem para mostrar que o proje¬ 
to de Marx não era legitimo. Foi um avanço que marcou época no conheci¬ 
mento para construir - através de uma árdua luta teórica, através de hipó¬ 
teses e de uma investigação empírica igualmente árdua - o conceito de um 
modo estruturado de produção. 

O leitor poderá perguntar-me: "Ah! Não estará você dando a Althus- j 
ser com a mão esquerda o que lhe tomou com a direita? E não está Al¬ 
thusser autorizado a ver o capitalismo como estrutura?" A resposta é 
"não". E quem tiver feito essa pergunta será expulso da classe. Um modo 
capitalista de produção não é o capital/ 5 / 770 . Com a troca de duas letras 
passamos de um adjetivo que caracteriza um modo de produção (um con¬ 
ceito dentro da Economia Política, embora dentro da "anti"-Economia 
Política marxista) para um s ubstant ivo que descreve uma formação social 
na totalidade de suas relações. Deixaremos nosso perguntador de castigo 
durante algumas páginas, para que medite sobre sua tolice, e voltaremos 
ao modo de produção. 

Depois de toda a animosidade de minha crítica anterior, esta será 
finalmente a oportunidade para uma reunião feliz. Pois os historiadores 
da tradição marxista empregaram, por muitas décadas, o conceito de modo 
de produção, examinaram o processo de trabalho e as relações de produ¬ 
ção. Lembro-me de uma época, na Inglaterra, em que esses historiadores 
não eram numerosos, em que essa era a nossa preocupação característica 
e que, decididamente, não gozava de boa reputação. E agora - não só 
entre althusserianos, mas entre os praticantes teóricos em geral - o "modo 
de produção" tornou-se o foco de uma preocupação verdadeiramente 
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obsessiva. Eles estão, decididamente, "na sua". Estão sempre a desfazê-lo 
para fazê-lo novamente. Estão sempre examinando seu "mecanismo", arru¬ 
mando de novo os seus componentes, colocando um novo pino aqui, uma 
engrenagem ali, lubrificando as partes móveis com abstrações purificadas. 
O "modo de produção" tornou-se uma base de operações no Ártico da 
Teoria, da qual os exploradores não se podem afastar mais de 100m, com 
medo de se perderem numa nevasca ideológica. 

—^ O que é estranho em relação a esse "modo de produção" é que pode 

ser construído e reconstruído dentro da Teoria, sem qualquer recurso ao 
conhecimento dos historiadores, antropólogos e outros. Althusser e Balibar 
são demasiado rigorosos até mesmo para admitir as descobertas dessas dis¬ 
ciplinas; Hindess e Hirst mostram um conhecimento casual de algumas 
obras secundárias, e se empenham em demonstrar que esse trabalho (sendo 
ideológico na origem) é desnecessário à Teoria; e os historiadores pagam 
esses tributos não com irritação, mas com tédio. Não respondem nem dis¬ 
cutem, simplesmente porque todo o projeto da prática teórica é idealista 
e irrelevante. Pois a prática teórica engendra esses modos de produção não 
na da teoria ou na sociedade, mas na metafísica; e um modo metafísico de 
produção, por sua vez, produzirá não mercadorias, mas conceitos e catego¬ 
rias metafísicas, ao mesmo tempo em que reproduz interminavelmente as 
suas próprias condições de auto-reprodução metafísica. Como todos os 
cozinheiros do Absoluto, esses praticantes descobriram a receita teórica 
instantânea, o punhado de ingredientes completos com os quais se pode 
cozer toda a história e toda sociedade. 

De modo que isso não é, afinal de contas, um local de feliz reunião, 
mas um lugar de dissociação total entre métodos e tradições incompatíveis. 
É como se fosse ser realizada uma conferência tendo, de um lado, todos 
os que se interessam pelas relações sexuais, papéis segundo os sexos, as 
formas e a história da família, estruturas de parentesco, criação de filhos, 
homossexualidade, psicologia sexual, a literatura do amor profano e ro¬ 
mântico; e, do outro lado, um grupo de praticantes teóricos que tivessem 
reduzido tudo isso à contemplação metafísica dos órgãos de reprodução, 
que produzem todas essas "manifestações" e que, ao mesmo tempo, se 
reproduzem a si mesmos. Um grupo chegaria ao conhecimento pela investi¬ 
gação de uma multiplicidade de evidências, em sua expressão própria e 
autêntica; o outro, ficaria fechado num circuito metafísico de ovulação 
e esperma. Os participantes ficariam frustrados. Resolveriam separar-se 
e continuar suas reuniões em salas diferentes. Como fizeram a prática 
teórica e o materialismo histórico. 

Não é uma questão de discordância sobre isto ou aquilo, mas de in¬ 
compatibilidade total quanto à maneira pela qual o historiador e o "teó¬ 
rico" se situam ante um modo de produção. Temos autoridades em "rela¬ 
ções produtivas" que nunca examinaram um arrendamento feudal, ou uma 
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letra de câmbio, ou uma luta sobre o preço do trabalho por tarefa. E temos 
autorida des sobre o "processo de trabalho" que nunca julgaram relevante 
à sua exaltada teoria o trabalho de Christopher Hill sobre os "usos do saba- 
tismo”, ou o meu, sobre "tempo e disciplina de trabalho", ou o de Eric 
Hobsbawn sobre 'o artesão errante", nem o de uma geração de "historia¬ 
dores do trabalho" (americanos, franceses, britânicos, grupo com freqüên- 
cia rejeitado com desprezo 153 ) sobre o estudo do tempo-e-movimento, 
taylorismo e fordismo. 

Esse tipo de idealismo teórico não é apenas ativamente inútil: ocorre 
também, por exemplo, que na imensa área de estudos recentemente aberta, 
o estudo das sociedades camponesas (em que tanta coisa depende da econo¬ 
mia de subsistência, tributação e comercialização, de normas tradicionais 
e de necessidades, práticas de herança, modos de família, direito consue- 
tudinário particularista), os praticantes teóricos ficam mexendo no seu 
modelo, tentando levar em conta os milhões rurais que, de alguma forma, 
são "marginais" em relação aos circuitos adequados do capital. E não só a 
grosseira materialidade histórica se recusa, teimosamente, a "correspon¬ 
der" à pureza de seu conceito; não só qualquer margem teórica admitida 
para a "contradição" será jamais suficiente, pois em todo "agora" histórico 
(conjuntura) o circuito do capital está sendo obstruído e encontra resistên¬ 
cia em todos os pontos — homens e mulheres recusam-se a ser reduzidos 
a seus Trager - de modo que as "formas" são "desenvolvidas" e desviadas 
de maneiras teoricamente impróprias pela própria luta de classes. Trata-se 
também de que esse idealismo é ativamente desorientador e diversionário, 
dando-nos falsos resultados históricos a cada momento, impondo seus pró¬ 
prios pressupostos à evidência, bloqueando todos os canais "empíricos" 
dos sentidos do conhecimento e, como teoria política contemporânea, 
levando apenas a bizarras estratégias de canguru (na qual as conclusões já 
são estabelecidas previamente pelas premissas arbitrárias de um partido ou 
de uma seita) ou pela segurança de uma cadeira de braços. 

Mas não será injusta essa rejeição? Não será a prática teórica, com sua 
autonomia relativa" e sua intrincada engrenagem, muito mais sutil e rigo¬ 
rosa do que o "economismo vulgar" que ela substituiu? A resposta, em 
suma, é a de que se trata de uma pergunta do^tipo sim", a que devemos 
responder não". É uma pergunta "tipo sim" porque reduz a uma carica¬ 
tura sem rosto e ínidentificável toda a teoria e prática precedentes, e busca 
apagar qualquer evidência da vigorosa tradição alternativa em cujo interes¬ 
se falo. E a resposta deve ser "não" porque, apenas de toda a sua abstração 
e ressalvas, o produto teórico é_um reducionismo idealista tão vulgar em 
seu economismo quanto qualquer coisa apresentada antes. 

Vamos, porém, admitir uma resposta mais calma. E podemos, com 
isto, apresentar um pedido de desculpas aos economistas marxistas. A 
teoria de um modo de produção pertence, muito adequadamente, ao seu 

L x UcJuk* 

I r ' ' s 




















174 


A MISÉRIA DA TEORIA 


próprio sistema conceptual. E conveniente que seja interrogada e aperfei¬ 
çoada. Os continuados debates sobre os economistas bem podem ser signi¬ 
ficativos^ e os historiadores esperam contar com a ajuda de suas descober¬ 
tas. Mais geralmente, o emprego do conceito de um modo de produção é 
um aperfeiçoamento em relação a um certo uso negligente daslíx pressões 
“base material" e “forças produtivas" - ou poderia ser um aperfeiçoamen¬ 
to, nos espfritos abertos a qualquer conversação empfrica. Como observou 
Williams, 


Não foi o marxismo, mas os sistemas que combateu e continua combatendo 
que separaram e fizeram abstração de várias partes da totalidade desse processo 
social. Foi a afirmação e a explicação de formas polfticas e filosóficas e idéias 
gerais como independentes do processo social material "acima dele", que pro¬ 
duziu um tipo necessário de contra-afirmação. No fluxo da polémica, isso foi 
com freqüéncia exagerado, até chegar a repetir, numa simples inversão de ter¬ 
mos, o tipo de erro que atacava. 

Portanto, o marxismo “assumiu por vezes as cores de um tipo especifica¬ 
mente burguês e capitalista de materialismo". 154 Isso é sem dúvida verdade. 
Mas também é certo — e pelas mesmas razões — que reduzir todos os fenô¬ 
menos sociais e intelectuais a “efeitos" de um “modo de‘produção“ essen- 
cialista, metafísico — não importa através de que aperfeiçoamento de 
“mecanismos" — é apenas encerrar aquele velho materialismo burguês no 
âmbar idealista. 

Há também, admitimos, uma grande diferença na qualidade da prá¬ 
tica teórica. É possível uma boa ou uma má prática em relação a um modo 
de produção. A prática de Balibar é tão má que não admite o interrogató¬ 
rio de um historiador. Mas Simon Clarke, ocupando-se de Althusser e Bali¬ 
bar, pôde mostrar suas incoerências e absurdos da maneira mais clara e 
apresentar, através da crítica, uma reformulação lúcida do conceito de 
modo de produção. Isso me parece útil e, ao mesmo tempo, me poupa o 
trabalho de realizar a mesma tarefa. Clarke chegou, evidentemente, ao li¬ 
mite mesmo da reserva dos cangurus. Mas ainda não ultrapassou esse limite, 
pois é capaz de escrever, discutindo as “diferentes formas de sociedade", 

As relações de produção sobre as quais esses vários modos de produção se ba¬ 
seiam provêem a base para diferentes formas de exploração e, de maneira cor¬ 
respondente, para diferentes relações de distribuição. Também serão expressas 
em formas econômicas, ideológicas e políticas especificas, que devem ser ana¬ 
lisadas como formas desenvolvidas da relação fundamental de produção. 155 

É o mesmo tipo de ato circular que observamos em Smelser, onde a cobra 
come seu próprio rabo; em lugar de um “sistema de valores", a “relação 
fundamental de produção" está engolindo seus próprios efeitos. E o pro¬ 
blema crítico está nas últimas linhas - "formas econômicas, ideológicas e 
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terreno, essa região, nível e instância. No fim, pensa que é o seu pensamen¬ 
to que faz as coisas: "o processo que produz o conhecimento concreto se 
passa totalmente na prática teórica". (AFM, 162). 

Há, porém, outro caminho possível. Podemos começar tomando 
essas várias proposições como hipóteses, e em seguida podemos verificar. 
Isso nos levará imediatamente a uma série muito diferente de questões. Se¬ 
rão verdadeiras essas proposições? Terá Marx mostrado que são verdadeiras, 
ou apenas as pressupôs, sem maiores verificações? Se são verdadeiras, são 
significantes e sugestivas, ou serão truismos que ainda deixam tudo a ser 
verificado? E, ainda uma vez, se forem verdadeiras, por que são verdadei¬ 
ras? De que maneira, e através de quais meios, essa correspondência se 
afirma? E, finalmente, permite-nos o nosso novo conhecimento (obtido em 
resposta a essas perguntas) voltar novamente a Marx, não para ajustar e 
tornar mais concisa uma formulação, mas para modificar a reorganizar seus 
conceitos? 

A tradição marxista alternativa vem fazendo essas perguntas há déca¬ 
das. Não tenho procuração para falar em nome da "história", e por isso só 
me posso referir ao meu próprio entendimento do conhecimento histórico. 
A primeira pergunta — "são verdadeiras essas proposições"? — é, infeliz¬ 
mente, empírica. Na minha própria opinião, elas se mostraram verdadeiras, 
mas em termos ainda mais frouxos e equívocos que os de Marx. Em diver¬ 
sas circunstâncias históricas a pesquisa mostrou que "o movimento econô¬ 
mico finalmente se afirma a si mesmo como necessário"; o estudo compa¬ 
rativo das sociedades feudais, ou das revoluções industriais, demonstrou as 
maneiras pelas quais o modo genérico de^produção encontrou uma expres¬ 
são aproximadamente análoga nas diferentes sociedades e instituições esta¬ 
tais; e a mais fértil hipótese marxista (tal como apresentada em sua conhe- 
I cida carta a Weydemeyer, em 1852) de que "a existência de c/asses está 
I ligada apenas a fases históricas particulares no desenvolvimento da produ- 
çâo", parece-me ter sido demonstrada além de qualquer dúvida, e com 
muitos corolários quanto ás formas análogas de expressão de classe na vida 
intelectual e social. 

Mas as descobertas, embora positivas, foram equívocas. Elas sugerem 
não só uma maior complexidade e reciprocidade de relações do que Marx 
havia proposto, como também suscitam a questão da significação que po¬ 
demos atribuir à correspondência. A complexidade, como argumentei sufi¬ 
cientemente, não é em nada esclarecida dando-se a ela novo nome, de boa 
reputação, como"autonomia relativa" (ver p. 111). O conceito crítico (não 
examinado por Althusser) é o da própria "determinação"; daí a importân¬ 
cia — como Williams, eu e outros vimos insistindo há anos (para surdos) de 
definir "determinar" em seus sentidos de "estabelecer limites" e "exercer 
pressões", e de definir "leis de movimento" como "lógica do processo". 
Isso nos ajuda, imediatamente, a sair do circuito idealista; já não podemos 


O QUE FALTA NO PLANETÁRIO 


177 


ver as formações sociais como "efeitos de socípHaHo- ™ 

desenvolvidas" de um modo imanente dd COmo formas 

boa suposição utilitária de que ele é nnrtanto r * ha 
"real" cr»h portanto, de alguma forma mais 

con ’ 0 s '" d ° 

q podem nr dissolvidos com a varinha mágica da "autonomia relativa" 

o relativamente autonomo" é por isso menos ‘‘r 0 *i" m q 

™ t° nomos " pode " se desenvolver, em meio século ou por sécu 

2 ' n l U T er ” qUe QUeÍram ' C 05 t6ÓriCos do "modo de produ- 
ç , na segurança de suas proposições autoconfirmatórias, não precisam 

essencial™ verd^ 6 ' 0 ^ * defÍnÍram 6SSe modo 00(110 »ndo 

essencial e verdadeiramente real, e os efeitos, ou regiões ou níveis oòdem 

IpHSSSS 

cão" :S;: Pte - í* aS eSSa separaoa '° arbitrária de um "modo de produ¬ 
ção de tudo que realmente ocorre na história (tão característica da dupla 


























178 


A MISÉRIA DA TEORIA 


idealista/economista) acaba não nos dizendo nada e desculpando tudo. 
Essa Teoria é como um médico que, quando seu paciente agoniza com uma 
enfermidade, o examina por uma hora e em seguida declara que, embora 
a enfermidade seja determinada em última instância pelo corpo, é um efei¬ 
to corpóreo relativamente autônomo. Como de fato, é; a enfermidade não 
^ éjjma projeção da ajma do paciente; mas a medicina aprendeu isso há mui¬ 
tos séculos. E por muito tempo essa dissociação espúria da "produção"/ 
"consciência" - que é ela mesma apenas a velha dicotomia entre matéria/ 
espírito ou corpo/alma, reaparecendo sob forma marxista — foi questiona¬ 
da, na tradição marxista, de um lado pelos historiadores e antropólogos, 
que insistiram para que idéia s, normas e regras fossem recolocadas no 
modo de produção, sem o que este não poderia sobreviver nem mesmo por 
um dia; e do outro, pelos materialistas culturais, que insistiram em que a 
noção de "superestrutura" "nunca foi materialista" 158 

" Determinaç ão" é uma palavra grande, importante, que parece pro¬ 
nunciar-se em todos os casos com conhecimento de causa. Mas quando se 
afasta, em seu carro luxuoso, descobrimos que tudo ainda está por ser des¬ 
coberto. Voltando è nossa analogia anterior, pode haver um sentido verda¬ 
deiro no qual o estado neurótico de um homem seja determinado em última 
instância pela sua natureza sexual, a qual, por sua vez, é determinada pelos 
seus órgãos reprodutivos masculinos. Mas isso não torna a sua neurose me¬ 
nos "real", nem poderíamos compreendê-la ou curá-la por um prolongado 
exame de seu pênis. E, além disso, para complicar ainda mais as coisas, um 
sintoma de sua neurose pode ser, precisamente, a impotência. É uma ana¬ 
logia simplista, já que as sociedades são tão complexas quanto as pessoas, 
mas de maneiras diferentes. Mas essas duas ressalvas — quanto à complexi¬ 
dade da "correspondência" e quanto à sua significação - são tão severas 
que questionam a eficácia das noções gerais de Marx. Poucos dos proble¬ 
mas de significação crítica (os mais "reais") que enfrentamos em nossas 
vidas reais parecem estar direta e causalmente implicados nesse campo de 
correspondência nacionalismo, racismo, opressão sexual, fascismo e o pró¬ 
prio stalinismo certamente não estão longe desse campo (pois a pressão dos 
antagonismos de classe e das ideologias de classe pode ser sentida em todos), 
mas é igualmente certo que não podem ser considerados como "formas 
desenvolvidas da relação fundamental de produção"; são formas por direi¬ 
to próprio, e para sua análise precisamos (tal como os psiquiatras precisam) 
de um nova série de termos, não encerrados nas premissas da Economia 
Política. 

Isso não é dizer que as proposições de Marx estavam erradas, embora 
tivessem sido expressas, por vezes, com tamanha confiança que autoriza¬ 
ram conclusões errôneas. Foi importante aprender que a neurose não era 
causada pela possessão satânica, e importante aprender que as questões 
humanas não expressam a mente da divina providência, ou dos grandes 
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XV 

Podemos tentar, agora, reunir nossa argumentação. Eu disse, numa seção 
anterior, que as hipóteses do materialismo histórico e da "anti Economia 
Política de O Capital, embora intimamente relacionadas, eram distintas. 
Isto foi dito claramente por Marx em seu prefácio aos "Manuscritos de 
Paris" (1844), quando delineou seu ambicioso e impossível prüfeto devida: 


Apresentarei, portanto, uma após a outra, uma critica do direito, da mora , da 
política etc., em diferentes brochuras independentes e então, finalmente, num 
trabalho em separado tentarei mostrar as conclusões do todo e a relaçao das 
partes entre si e terminarei com uma crítica da elaboração do material pela filoso¬ 
fia especulativa. Portanto, no presente trabalho, a ligação da economia política 
com o estado, o direito, a moral, a vida civil etc., é tratada apenas na medida 
em que a própria economia política professa ocupar-se desses assuntos. 

Enquanto isso, as hipóteses do materialismo histórico ("a relação das par¬ 
tes entre si") foram rapidamente apresentadas, entre 1845 e 1848, em ,4 
ideologia alemã , Miséria da filosofia e Manifesto comunista. Fr.edrich 
Engels desempenhou um importante papel no desenvolvimento dessas 
hipóteses e, atrás dele, encontramos a influência direta das organizações de 
classe e da consciência de classe do movimento operário britânico. Como 
Stedman Jones mostrou num estudo útil, Engels era muito modesto quan¬ 
to ao seu papel nessa produção conjunta, 161 havendo assim maior razão 
para se ver com respeito os esclarecimentos de suas últimas cartas. 

Assim, as hipóteses do materialismo histórico já haviam sido apre¬ 
sentadas em' 1848. Essas hipóteses foram retomadas por Engels em vários 
de seus prefácios subseqüentes às edições do Manifesto. Assim Ina edição 
alemã de 1883): _ 

0 pensamento básico em todo o Manifesto - de que a produção econômica e a 
estrutura da sociedade de qualquer época histórica que dela nascem necessaria¬ 
mente constituem a base da história política e intelectual dessa época; que 
consequentemente (...) toda história foi uma história de luta de classes I.. J 
esse pensamento básico pertence única e exclusivamente a Marx. 

Essas proposições, afirmava Engels em seu prefácio à edição inglesa de 
1888, "destinavam-se a fazer pela história o que a teoria de Darwin havia 
feito para a biologia". Não obstante, como já vimos (pp. 78-79) essas hipóte¬ 
ses continuaram em grande parte sem desenvolvimento nos 40 anos seguin¬ 
tes; foram mais elaboradas por Engels do que por Marx e, ao final de sua 
vida, o primeiro pôde ver claramente que "se havia feito apenas um pouco". 

Enquanto isso, e pelo menos durante 20 anos, Marx se voltara para 
a luta com seu antagonista, a Economia Política, e nessa luta, empenhou-se 
em desenvolver aquilo que, na minha opinião (pp. 71-73), pode ser considera 


O TERMO AUSENTE: EXPERIÊNCIA 


181 


do como sendo uma "antiestrutura" àquela estrutura. Aleguei que o pró¬ 
prio Marx ficou preso, durante algum tempo, na armadilha dos circuitos 
do capital - uma imanência que se manifesta em "formas" - e que só em 
parte escapou a essa armadilha em O Capital. É a ela (o lado Grundrisse de 
Marx) que a prática teórica retorna tão ansiosamente; 163 é do coração 
dessa armadjjha que Althusser extrai sua autoridade textual, e ele quer nos 
fazer voltar à prisão conceptual (modo de produção = formação social) 
que havia sido imposta a Marx pelo seu antagonista burguês. Até que 
ponto Marx teve consciência de sua prisão, é uma questão complexa, e que 
(a meu ver) não tem muita importância para o progresso atual do conheci¬ 
mento. Estamos interessados em fazer avançar a história e o entendimento 
de Marx, e não na marxologia. Mas devemos, pelo menos, notar que Marx, 
em sua crescente preocupação nos últimos anos de vida com a antropolo¬ 
gia, estava retomando os projetos de sua juventude em Paris. 164 

O problema, como já argumentei suficientemente, é passar dos cir¬ 
cuitos do capital para o capital/smo; de um modo de produção altamente 
conceptualizado e abstrato, dentro do qual o determinismo surge como 
absojuto, para as determinações históricas como o exercício de pressões, 
como uma lógica do processo dentro de um processo maior (e por vezes 
contrabalançador). Seria ridículo, é claro, dizer que Marx, em O Capita !, 
não chegou repetidamente à linha que separa a Economia Política da his¬ 
tória, estrutura e processo, e não se referiu repetidamente — em muitos 
casos de maneira bastante esclarecedora — à pressão da primeira sobre as 
formas e lógica da segunda. Mas as referências continuam hipóteses ; são 
supostas, e não provadas; e mais ainda, as suposições são apoiadas pelas 
hipóteses anteriores do materialismo histórico, que precedem de muito a 
O Capital, mas que ficaram sem desenvolvimento e sem exame. E os pro- 
blg£pas surgem repetidamente no que chamei de "conceitos de junção" 
(p. 125): a "necessidade", que pode reaparecer na antropologia como 
"norma" e na "história" como "vontades" ou "valores"; "modo de pro¬ 
dução", que pode reaparecer como uma pressão determinante dentro de 
um complexo processo histórico; "classe", postulada como a estruturação 
de um modo de produção, ou materializando-se de maneiras que nunca 
podem ser predeterminadas (como os historiadores mostraram suficiente¬ 
mente); o próprio "determinismo", como fechamento ou como pressão. 

Além disso, a Economia Política, incluindo a "anti"-estrutura de 
Marx, não dispunha de termos — deliberadamente, e para os objetivos da 
sua ciência analítica, excluíra os termos — que se tornam, imediatamente, 
essenciais para que compreendamos as sociedades e as histórias. A Econo¬ 
mia Política tem termos para o valor de uso, o valor de troca, o valor 
monetário e a mais-valia, mas não para o valor normativo. Não tem termos 
para outras áreas da consciência: como ver em termos de valor, preço e 
lucro os rituais simbólicos de Tyburn ou do mausoléu de Lenin (ou, agora. 
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de Mao)? Podemos formular a hipótese de que um “vocabulário'' “reapa¬ 
recerá" dentro de outro, mas ainda assim não sabemos como, por que 
meios ou mediações. E é aqui que verificamos ser a analogia de Engels 
entre Darwin e Marx, sob um aspecto, ainda mais próxima do que ele pre¬ 
tendia. Assim como Darwin propôs e demonstrou um processo evolucio¬ 
nário que se desenvolveu por meio de uma transmutação hipotética das 
espécies — espécies que até então haviam sido consideradas como imutáveis 
e fixas - e ainda assim continuou totalmente no escuro quanto aos meios 
genéticos reais dessa transmissão e transmutação — assim também, de ma¬ 
neira análoga, o materialismo histórico, como uma hipótese, ficou sem sua 
“genética" própria. Se fosse possível propor uma correspondência — e, em 
parte, demonstrá-la — entre um modo de produção e processo histórico, 
como, e de que maneira, isso se faria? É uma pergunta importante: porque 
uma das respostas será, simplesmente, deixar de lado o problema, sem solu¬ 
ção. E a teologia dirá que a evolução evidencia a manifestação peculiar da 
vontade divina, enquanto a prática teórica dirá que a história manifesta o 
“desenvolvimento das formas" do capital. A outra resposta (a tradição de 
Mendel e do materialismo histórico e cultural) deverá ser descoberta. 

O que descobrimos (em minha opinião) está num termo que 
falta: “experiência humana". É esse, exatamente, o termo que Althusser 
e seus seguidores desejam expulsar, sob injúrias, do clube do pensamen¬ 
to, com o nome de “empirismo". Os homens e mulheres também retornam 
como sujeitos, dentro deste termo — não como sujeitos autônomos, “indi¬ 
víduos livres", mas como pessoas que experimentam suas situações e rela¬ 
ções produtivas determinadas como necessidades e interesses e como anta¬ 
gonismos, e em seguida “tratam" essa experiência em sua consciência e 
sua cultura (as duas outras expressões excluídas pela prática teórica) das 
mais complexas maneiras (sim, “relativamente autônomas") e em seguida 
(muitas vezes, mas nem sempre, através das estruturas de classe resultantes) 
agem, por sua vez, sobre sua situação determinada. 

Devemos ressaltar que, embora isso não seja incompatível com as 
hipóteses de Engels e Marx, não é exatamente a mesma coisa que as suas 
proposições. Introduzimos um termo, “cultura" que, em sua origem 
“antropológica", seria deplorado por Althusser, e que em sua definição e 
desenvolvimento subsequente dentro do conhecimento histórico não esta¬ 
va à disposição de Marx. É um termo com cuja defesa estou totâlmente 
comprometido e, se os marxólogos insistirem na necessidade disso, até 
mesmo contra Marx, pois não é verdade que ele tivesse inocentemente 
negligenciado a necessidade de proporcionar uma certa “genética" á sua 
teoria. Marx tentou isso, primeiro, em seus escritos sobre a alienação, feti- 
chismo de mercadoria, e reificação; e em segundo lugar, em sua noção do 
homem, em sua história,""continuômente refazendo a sua própria natureza. 
(Observaremos, apenas de passagem, já que outros críticos se detiveram 
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nessa questão, que Althusser exclui toda exploração de qualquer série de 
noçoes sugestivas de seu cânone). Sobre a primeira série de conceitos quero 
dizer apenas que eles se propõem a fornecer uma "genética" - a explicar 
como a história é determinada de maneiras que se c hocam com as inten¬ 
ções conscientes de seus sujeitos - em termos de racionalidade mistificada 
Os homens se aprisionam em estruturas de sua própria criação porque se 
mistificam a si mesmos. Embora os historiadores possam considerar essas 
noções sugestivas em certas áreas (como no estudo de ideologias), argu¬ 
mentariam - e eu certamente argumentarei - que, numa aplicação mais 
geral, eles são o produto de uma mente excessivamente racional; oferecem 
uma explicação ern termos de racionalidade mistificada para comporta¬ 
mentos e crenças nãb-racionais ou irracionais, cujas fontes não podem ser 
inferidas da razão. Quanto à segunda série de conceitos (o homem fazendo 
sua própria natureza), embora seja importante e aponte o caminho certo, 
continua tão mal desenvolvida que, com efeito, pouco mais faz do que 
repetir a pergunta anterior em novos termos: ainda temos de descobrir 
"como"? 

Voltamos assim ao termo que falta, "experiência", e enfrentamos 
imediatamente os verdadeiros silêncios de Marx. Não se trata apenas de 
um ponto de junção entre "estrutura" e " proc esso", mas um ponto de 
disjunção entre t radiç ões alternativas e incompatíveis. Para uma delas, a 
do d°9 m 3 idealista, esses "silêncios" são espaços em branco ou ausência 
de "rigor" em Marx (incapacidade de teorizar plenamente seus próprios 
conceitos) e devem ser costurados aproximando os conceitos, gerados con- 
ceitualmente pela mesma matriz conceptual. Mas como já vimos (p. 126), 
essa procura da segurança de uma teoria perfeita, totalizada, é a heresia 
original contra o conhecimento. Essas perfeitas criações idealistas, magni- 
ficamente costuradas com um ponto conceptual invisível, acabam'sempre 
na banca de liquidação. Se Marx tivesse realmente criado uma Teoria assim, 
ela já estaria no balcão das pechinchas, juntamente com Spencer, Dühring 
e Comte, de onde seria resgatada por alguma estudante em busca de um 
material bizarro para costurar sobre seu jeans de doutorado. 

Na sua presente encarnação como "prática teórica", a noção da Teo¬ 
ria é como uma praga que se tivesse instalado na mente. Os sentidos empí¬ 
ricos são obstruídos, os órgãos morais e estéticos são reprimidos, a curiosi¬ 
dade é sedada, todas as evidências "manifestas" de vida ou de arte são de¬ 
sacreditadas como "ideologia", o ego teórico cresce (pois tudo o mais é 
mistificado pelas "aparências"), e os devotos se reúnem fervorosamente em 
torno do Modo de Produção. Como os acessos ao altar de Lakshmi num ve¬ 
lho templo hindu fsta, os caminhos são longos, escorregadios e ornados, mas 
fmalmente lá está ela, a deusa da riqueza material, encrustada de ouro e 
jóias, envolta em guirlandas e tendo visíveis apenas os seus enormes olhos 
enigmáticos. Prestam-lhe obediência, invocam seus muitos nomes, La 
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Structure à Dominante, 0 Modo, o MCP. Os ritos que cumprem são por 
vezes lamentáveis, por vezes cômicos. Os críticos esforçam-se por decifrar 
poemas como a reapresentação da teoria ou da ideologia em termos opacos. 
E sob esses termos está 0 Modo, o MCP. Assim como, no platonismo iner¬ 
te de sua teoria, toda cultura e toda vida social foram reduzidas ao Modo, 
assim também seu vocabulário é recozido até reduzir-se á mesma pasta 
descaracterizada. 

Uma dupla articulação GMP/GI-GI/AI/LMP é, por exemplo, possível, pela 
qual uma categoria Gl, quando transformada por Al num componente ideoló¬ 
gico de uma LMP, pode então entrar em conflito com as relações GMP que ela 
existe para reproduzir. 165 

É uma gentileza desse crítico literário oferecer-nos um "exemplo". Mas 
supor que isso promova uma "ciência" da estética materialista é caluniar 
tanto a ciência como o materialismo. 

Nem todos os ritos são tão sinceros. Os peregrinos são por vezes crí¬ 
ticos e impertinentes. Mas como, em algum lugar de seus corações ainda 
querem adorar o Absoluto, não repudiam, mas apenas procuram corrigir 
os ritos. Assim os problemas (que de fato conseguem ver) são reduzidos a 
pseudoproblemas dentro de um sistema conceptual destinado a repelir a 
solução que propõem. Até mesmo excelentes historiadores, que deveriam 
ter mais conhecimento (e talvez tenham), ponderam a falta de um "meca¬ 
nismo estrutural preciso" para "ligar" a base e a superestrutura, e meditam 
sobre as maneiras pelas quais essa omissão pode ser conceptualmente repa¬ 
rada. 166 Mas o que está errado, e sempre esteve errado, é a analogia com 
que começamos (corpo/alma), e a noção de que a articulação pode ser 
reparada com um "mecanismo". As feministas socialistas, que têm um res¬ 
sentimento sincero contra os "silêncios" do marxismo, procuram, através 
de árduos exercícios de teoria, inserir uma nova engrenagem (reprodução 
da força de trabalho) no planetário, um volante, esperando que sua inércia 
movimente, de alguma forma miraculosa, todas as variadas "formas desen¬ 
volvidas" da repressão e expressão sexual, modos de famílias e papéis de 
gênero. Mas o que está errado não é o fato de terem proposto o problema, 
mas de o terem reduzido a um pseudoproblema, procurando inseri-lo 
numa máquina planejada para a sua exclusão. E, ao mesmo tempo, foram 
induzidas a desmantelar todo o caráter de desafio e a identidade de seu 
problema, sujeitando-o à mesma praga geral. 

Uma nuvem, não maior que a mão de um homem, atravessa o Canal 
da Mancha vinda de Paris, e, num momento, as árvores, o pomar, as sebes, 
o campo de trigo, ficam negros de gafanhotos. Quando por fim eles levan¬ 
tam vôo para se dirigir à freguesia seguinte, os burgos perderam todas as 
culturas, os campos foram desnudados de todas as folhas verdes da aspira¬ 
ção humana: e naquelas formas esqueléticas e naquela paisagem enegrecida, 
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a prática teórica, anuncia sua "descoberta": o modo de produção. Não só 
o conhecimento substantivo, mas também os próprios vocabulários do pro¬ 
jeto humano - compaixão, ambição, amor, orgulho, auto-sacrifício, leal¬ 
dade, traição, calúnia - foram devorados até os circuitos de capital. Esses 
gafanhotos são platonistas muito eruditos: se houvessem pousado sobre A 
República, a teriam desnudado de tudo, exceto da idéia de uma contradi¬ 
ção entre um filósofo e um escravo. Por mais elaborados que sejam os me¬ 
canismos internos, as torções e autonomias, a prática teórica constitui o 
ponto extremo do reducionismo: uma redução, não da "religião" ou da 
"política" â "economia", mas das disciplinas do conhecimento a apenas 
um tipo básico de Teoria. A teoria está sempre recaindo numa teoria 
ulterior. Ao recusar a investigação empírica, a mente está para sempre con¬ 
finada aos limites da mente. Não pode caminhar do lado de fora. É imobili¬ 
zada pela cãibra teórica e a dor só é suportável se não movimentar seus 
membros. 

É esse, portanto, o sistema de fechamento. E o lugar em que todos 
os marxvsmos, concebidos como sistemas teóricos auto-suficientes, auto- 
justificativos, auto-extrapolantes, devem terminar. No pior dos casos (no 
qual geralmente está) a prática teórica é esse fim, e podemos agradecer a 
Althusser por demonstrar isso com tal "rigor". Mas se voltarmos â "expe¬ 
riência" podemos passar, desse ponto, novamente para uma exploração 
aberta do mundo e de nós mesmos. Essa exploração faz exigências de igual 
rigor teórico, mas dentro do diálogo entre a conceptualização e a confron¬ 
tação empírica que já examinamos (pp. 49-51). Essa exploração ainda 
pode situar-se na tradição marxista, no sentido de que estamos tomando 
as hipóteses de Marx e alguns de seus conceitos centrais, e colocando-os 
em operação. Mas o fim dessa exploração não é descobrir um sistema con¬ 
ceptual finito (reformado), o marx/smo. Não há, nem pode haver nunca, 
esse sistema finito. 

Sinto decepcionar aqueles praticantes que supõem que tudo o que é 
necessário saber sobre a história pode ser construído a partir de um apare¬ 
lho mecânico conceptual. Podemos apenas retornar, ao fim dessas explo¬ 
rações, com melhores métodos e um melhor mapa; com uma certa apreen¬ 
são de todo o processo social; com expectativas quanto ao processo e 
quanto às relações estruturadas; com uma certa maneira de nos situar fren¬ 
te ao material; com certos conceitos-chave (a serem eles próprios aplicados, 
testados e reformulados) de materialismo histórico: classe, ideologia, modo 
de produção. Nas margens do mapa, encontraremos sempre as fronteiras 
do desconhecido. 0 que resta fazer é interrogar os silêncios reais, através 
do diálogo do conhecimento. E, á medida que esses silêncios são penetrados, 
não cosemos apenas um conceito novo ao pano velho, mas vemos ser ne- 
cessário reordenar todo o conjunto de conceitos. Não há nenhum altar 
mais oculto que seja sacrossanto de modo a obstar a indagação e a revisão. 
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É nisto que está a diferença entre marxismo e tradição marxista, é 
possível ter uma prática marxista mas considerar os marx/smos como obs¬ 
curantismos — o que manifestamente eles se tornaram, numa dezena de 
formas. Isso nada tem a ver com a admiração que se possa ter por Marx e 
sua obra. Pelo contrário, admirar essa obra é colocar-se como aprendiz 
dela, empregar seus termos, aprender a trabalhar num diálogo do mesmo 
tipo. Mas a emulação não se deve basear numa reverência servil, e nem mes¬ 
mo (como em Althusser) numa pretensa reverência pelo que Marx preten¬ 
dia dizer mas, ine xplicavelmen te, esqueceu-se de dizer. Deve nascer do 
entendimento da natureza provisória e exploratória de toda teoria, e da 
abertura de espírito com que se deve abordar todo conhecimento. Isso 
também implica um respeito pela continuidade da cultura intelectual, que 
não deve ser vista como cindida em duas metades, entre o A.C. e o A.D. da 
“cesura epistemológica" de Marx, e na qual todas as outras mentes e 
conhecimentos devem ser medidos pelo padrão da Ciência Marxista. 

É na noção mesma do marxismo como “Ciência" que encontramos a 
marca registrada do obscurantismo, e de um obscurantismo copiado, como 
tantas outras coisas, de uma ideologia burguesa de grande longevidade. Uti¬ 
litários, malthusianos, positivistas, fabianos e funcionalistas-estruturalistas 
se consideram (e se consideravam) praticantes de uma “ciência", e o mais 
descarado centro acadêmico de ideologia capitalista brutalizada na Ingla¬ 
terra contemporânea se proclama uma Escola de Economia e Ciência Polí¬ 
tica. Quando Marx e Engels afirmavam estar aplicando métodos científicos 
ao estudo da sociedade, mostravam uma pretensão que pode, em certos 
casos, ser defendida; quando supunham estar fundando uma ciência (mar- 
xismo) estavam trancando os portões da prisão sobre o seu próprio conhe¬ 
cimento. 

A questão é agora mais grave do que isso. O marxismo vem sofrendo 
há décadas de uma devastadora doença do economismo vulgar. Seus movi¬ 
mentos foram enfraquecidos, sua memória falha, sua visão está obscurecida. 
Entrou, agora, rapidamente no delírio final do idealismo, e a enfermidade 
pode ser fatal. A prática teórica já é o rig or mort is do marxismo que se ini¬ 
cia. O mar xJsmo já nada tem a nos dizer sobre o mundo, nem qualquer 
maneira de fazer descobertas sobre ele. 

0 impulso é fugir dessa cena de devastação, em prol de nossa sanida¬ 
de mental. Homens honrados, como Cornelius Castoriadis, que não aban¬ 
donou nem por um instante sua luta contra o capitalismo, deixaram a 
tradição marxista desse modo: vêem-na como irreparável, inerentemente 
elitista, dominadora e antidemocrática (os “cientistas" e os demais) e 
condenada pelo seus frutos ortodoxos e stalinistas. 167 E concordo com boa 
parte da sua crítica (uma saudação, velhos camaradas do Socialisme ou 
Barbariel)', a outra parte, eu a apresentei em meus próprios termos. Mesmo, 
porém, em sua acerba polêmica com o “marxismo", vemos que estão 
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empregando — e de maneira muito melhor - conceitos aprendidos inicial¬ 
mente em Marx. Pois os marx/smos e a tradição da investigação empírica 
aberta, ambos originados na obra de Marx, e empregando, desenvolvendo e 
revendo seus conceitos, nunca foram a mesma coisa. 

Por que, então, lutar por um nome? Eu não o faria, pois lutaria de 
consciência pesada. Marx errou várias vezes, e em algumas delas de manei¬ 
ras danosas. Nem todas as autorizações que Althusser exibe são tão espú¬ 
rias quanto a sua frase de Miséria da filosofia. Uma parte de Marx sugere o 
sistema e a “ciência" de uma maneira que propicia uma incômoda conti¬ 
nuidade aos "ismos" e às ideologias estatais de nossa época. O “lado Grun - 
drisse" de Marx, a noção da “imanência" do capital, pressagia Althusser, 
embora esse presságio seja claramente contraditado em cem outros lugares. 
Marx partilha com outros grandes e fecundos pensadores (Hobbes, Maquia- 
vel, Milton, Pascal, Vico, Rousseau) uma a mbigüid ade inerente ao rigor 
mesmo eà abertura de seu pensamento. Fazendo-nos atravessar um umbral, 
deixa-nos á porta; abandonamos velhos problemas para trás, e ganhamos, 
exatamente, uma visão do novo campo de problemas á nossa frente, alguns 
dos quais ele pôde ver, mas poucos dos quais pôde (antecipadamente) resol¬ 
ver. Ele nos situa num novo espaço teórico, a partir do qual novos desen¬ 
volvimentos alternativos levam à frente. Um nome para esse espaço é ambi¬ 
güidade, outro é possibilidade. A própria diversidade de escolas de pensa¬ 
mento, todas reclamando uma herança marxista comum (cada uma podendo 
exibir autorizações) é prova disto. 

0 marxismo foi apenas uma evolução possível, embora tendo apenas 
uma débil relação com Marx. Mas a tradição marxista aberta, exploratória, 
autocrítica foi também um outro desenvolvimento. Sua presença pode ser 
encontrada em todas as disciplinas, em muitas práticas políticas, e em 
todas as partes do mundo. 

Eu pretendia, a esta altura, incluir comentários sobre uma tradição 
marxista que conheço bem - a da historiografia. Mas reservarei essa notas 
para outro lugar. 168 Não quero personalizar o que é uma crise intelectual 
severa e generalizada, nem permitir que se suponha que estou colocando 
uma “tradição anglo-marxista" contra o “franco-marxismo" de Althusser. 
A primeira tradição não é anglo-saxônica: é vigorosa não só na Escócia e 
País de Gales, mas também na França e na índia, na Itália e (como, por 
exemplo, na tenaz tradição da Monthly fíeview) nos Estados Unidos; nem 
está, em sentido algum, limitada à historiografia. O segundo "ismo" não 
é representativo do melhor pensamento socialista francês, e é apenas uma 
sistematização extrema de sistemas encontrados também como ideologias 
estatais ou no “marxismo ocidental". Tampouco tenho qualquer autori¬ 
zação para falar pelos meus colegas historiadores da tradição marxista 
britânica. 
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Vou, portanto, apenas indicar a historiografia como uma sede j>ara 
uma tradição alternativa. E fazer um comentário. Os que supõem (e entre 
eles se inclui metade da lumpen-inteUigentsia de Oxford e Cambridge) que 
Althusser e seus colegas estavam fazendo novas e "flexíveis" reavaliações 
da "problemática" marxista quando falavam de "autonomia relativa" e de 
"em última instância" - e que antes dessa "revolução" todos os marxistas 
praticantes estavam subjugados ao dogma vulgar ou "empirismo" mudo — 
estão simplesmente revelando sua ignorância do materiaNsmo histórico e 
cultural. Em particular, seu conhecimento da história só pode ter sido con¬ 
seguido através de anedotas de viajantes, e de viajantes como ,# Sir John 
Mandeville", o bom burguês de Liège, que nunca deixou seu gabinete de 
notário. 

Foi da "autonomia relativa" que partimos, e começamos com a aju¬ 
da de outros que haviam começado ali, antes de nós. Afinal de contas, 
teria sido um pouco difícil para nós ter examinado o drama de Esquilo, a 
antiga ciência grega, as origens do Budismo, a cidade-estado, os monasté- 
rios cistercienses, o pensamento utópico, as doutrinas puritanas, os arren¬ 
damentos feudais, a poesia de Marvell, o revivalismo metodista, o simbo¬ 
lismo de Tyburn, grands peurs e levantes, seitas behmenistas, rebeldes 
primitivos, ideologias econômicas e imperialistas, e todos os tipos de con¬ 
frontação de classe, negociação e refração, sem tropeçar em algum ponto 
da linha, em alguma dificuldade. Não pretendo que tenhamos feito tudo 
isso como especialistas, definitivamente, e nem mesmo que o tenhamos fei- % 
to bem. Minha preocupação é diferente. É a de ressaltar que entramos, t 
através da experiência histórica, diretamente nos silêncios reais de Marx. 

O que encontramos? Receio que não tenhamos encontrado uma 
Teoria melhor (o materialismo histórico como um novo ismo fechado). 
Encontramos algum conhecimento novo, desenvolvemos nossos próprios 
métodos e o discurso de nossa disciplina, e avançamos no sentido de um 
entendimento comum de todo o processo histórico. As outras coisas que 
descobrimos são mais controversas, e só posso falar de minha visão pessoal. 
Confirmamos todas as advertências feitas por Engels no final de sua vida: 
é impossível passar, com uma mudança de letras, do modo capitalista de 
produção para o capitalismo como formação social. Exploramos, tanto na 
teoria como na prática, os conceitos de junção (como "necessidade", "clas¬ 
se" e "determinação"), pelos quais, através do termo ausente, "experiên¬ 
cia", a estrutura é transmutada em processo, e o sujeito é reinserido na 
história. Ampliamos muito o conceito de classe, que os historiadores da 
tradição marxista empregam comumente - de maneira deliberada e não 
por uma "inocência" teórica — com uma flexibilidade e indeterminação 
desautorizadas tanto pelo marx/smo como pela sociologia ortodoxa. E % 
quanto à "experiência" fomos levados a reexaminar todos esses sistemas * 
densos, complexos e elaborados pelos quais a vida familiar e social é estru* 
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lurada e a consciência social encontra realização e expressão (sistemas que 
o proprio rigor da disciplina, em Ricardo ou no Marx de O Capital, visa 
excluir): parentesco, costumes, as regras visíveis e invisíveis da regulação 
social, hegemonia e deferência, formas simbólicas de dominação e de resis¬ 
tência, fé religiosa e impulsos milenaristas, maneiras, leis, instituições e 
ideologias - tudo o que, em sua totalidade, compreende a ''genética" de 
todo o processo histórico, sistemas que se reúnem todos, num certo ponto, 
na experiência humana comum, que exerce ela própria (como experiências 
de classe peculiares) sua pressão sobre o conjunto. 

Quando digo que "nós" exploramos o exterior dessa maneira, não 
estou dizendo que fomos os pioneiros, ou que não fomos ajudados por 
hjstoriadores, antropólogos e outros de diferentes tradições. Nossas dívidas 
sao múltiplas. Mas, em minha opinião, não descobrimos outros sistemas, 
coexistentes, de status e coerência iguais ao sistema da (anti) Economia 
olitica, exercendo pressões que fossem todas igualmente determinantes' 
um Modo de Parentesco, um Modo Simbólico, um Modo Ideológico etc. 
A experiência (descobrimos) foi, em última instância, ge rada na "vida 
material", foi estruturada em termos de classe, e, conseqüentemente o 
"ser social" determinou a "consciência social". La Structure ainda domina 
a experiência, mas dessa perspectiva sua influência determinada é pequena. 
As maneiras pelas quais qualquer geração viva, em qualquer "agora", "ma¬ 
nipula" a experiência desafiam a previsão e fogem a qualquer definição es¬ 
treita da determinação. 

Creio que descobrimos uma outra coisa, de significação ainda maior 
para todo o projeto do socialismo. Introduzi, algumas páginas atrás, outro 
termo médio necessário, "cultura". E verificamos que, com "experiência" 
e "cultura", estamos num ponto de junção de outro tipo. Pois as pessoa s 
nao experimentam sua própria experiência apenas como idéias, no âmbito 
do pensamento e de seus procedimentos, ou (como supõem alguns prati¬ 
cantes teóricos) como instinto proletário etc. Elas também experimentam 
sua experiência como sentimento e lidam com esses sentimentos na cujtu- 
ra, como normas, obrigações familiares e de parentesco,Viíciprocidades, 
como valores ou (através de formas mais elaboradas) na arte ou nas convic¬ 
ções religiosas. Essa metade da cultura (e é uma metade completa) pode 
ser descrita como consciência afetiva e moral. ') 

„ _ lst0 s _'9 mf,ca ' exatamente, não propor que a "moral" seja alguma 
região autônoma" da escolha e vontade humanas, que surge independen¬ 
temente do processo histórico. Essa visão da moral nunca foi suficiente¬ 
mente materialista, e daí ter frequentemente re duzid o essa formidável 
inércia - e por vezes essa formidável f orça revolucionária - a uma ficção 
idealista carregada de desejo. Pelo contrário, significa dizer queftoda çontra- 
dicao é um conflito de valor, tanto quanto um conflito de interesse; que 
em cada "necessidade" há um afeto, ou "vontade", a caminho de se trans- 
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formar num "dever" (e vice-versa); que toda luta de classes é ao mesmo 
tempo uma luta acerca de valores; e que o projeto do Socialismo não está 
garantido POR NADA — certamente não pela "Ciência" ou pelo marxismo- 
leninismo — e pode encontrar suas próprias garantias somente pela razão e 
por meio de uma ampla escolha de valores. ) 

É aqui que o silêncio de Marx, e da maioria dos marx/smos é tão 
gritante que chega a ensurdecer. É um silêncio estranho, sem dúvida, pois 
como já notamos (pp. 69-70) Marx, em sua ira e compaixão, era um mora¬ 
lista em cada palavra que escrevia.|Assediado pelo moralismo triunfante do 
capitalismo vitoriano, cuja retórica disfarçava as realidades da exploração 
e do imperialismo, sua técnica polêmica foi denunciar todo moralismo 
como um engodo malsão: "A Igreja Anglicana Oficial perdoará com mais 
facilidade um ataque a 38 de seus 39 artigos do que a 1/39 de sua renda." 
Sua posição tornou-se a de um antimoralista.O mesmo ocorreu, em iguais 
proporções, com Engels, cujos argum ento s inadequados em Anti-Dühring 
não pretendo examinar. Na década de 1880 a aversão declarada de Engels 
pelo moralismo era tal que seu olhar atravessou o gênio extraordinário de 
Morris sem mesmo notar o que havia ali. 

Até o final de sua vida, quando encontrou, em suas pesquisas antro¬ 
pológicas, problemas que evidentemente exigiam análise em termos não 
oriundos da Economia Política, Marx — embora reconhecendo esses pro¬ 
blemas — estava sempre tentando remetê-los de volta a um quadro de re¬ 
ferência econômico./Quando Maine falou da "massa de influências, que 
por uma questão de concisão podemos chamar de moral", Marx anotou, 
com impaciência, no texto: "Essa 'moral' mostra como Maine entende 
pouco do assunto; na medida em que essas influências (econômicas antes 
de tudo) têm um mqdus ' moral ' de existência, trata-se sempre de um mo- 
dus derivado, secundário, e nunca do principal^) 69 Mas isso não é análise, 
é simplesmente uma recusa a quebrar um silêncio/Se as influências "mo¬ 
rais" existem como um modus nroral, então elas existem e devem ser anali¬ 
sadas num vocabulário de normas, valores, obrigações, expectativas, tabus 
etc. Dizer que são "econômicas antes de tudo" e são "derivadas, secundá¬ 
rias", é prejulgar ou, mais cortesmente, uma hipótese, que em nenhuma 
das obras de Marx é plenamente examinada, cuja consideração seu princi¬ 
pal projeto exclui, e que, por sua vez, é derivada de uma definição parti¬ 
cular e limitada do "econômico")Em toda essa área Morris foi imensamen¬ 
te mais perceptivo do que Engels ou Marx. 

Esse silêncio foi transmitido à tradição marxista subseqüente, na 
forma de uma repressão. Esta, por sua vez, tornou mais fácil à tradição 
principal voltar as costas a Morris (e a muitas outras vozes) e capitular ante 
um economismo que, de fato, simplesmente usou uma noção utilitária 
burguesa de "necessidade"; e, como complemento necessário disto, esti¬ 
mular uma reles atitude de filisteus para com as artes. A Ciência Marxista 
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tinha apenas de entrar no reino do Socialismo, e tudo o mais lhe seria dado 
por acréscimo. E foi o que o marxismo-leninismo-stalinismo fez. Os resul¬ 
tados, nós os conhecemos. 

Esta é uma exposição grosseiramente simplificada de um desenvolvi¬ 
mento mais complexo, e mais contestado. Mas já localizamos o último dos 
ogros de Althusser, o "moralismo". Descobrimos que sua cova se encontra 
menos na floresta da ideologia burguesa do que no fundo do coração do 
próprio movimento operário internacional. Esse ogro deu ao movimento 
os nervos utópicos da aspiração, os músculos da solidariedade e, ocasional¬ 
mente, a coragem do auto-sacrifício revolucionário. E, em repetidas oca¬ 
siões, também provocou revoltas e defecções nos partidos comunistas, e 
uma polêmica ainda corrente contra as práticas desses partidos e a vacância 
moral do vocabulário marxista. Em 1956, essa polêmica assumiu as propor¬ 
ções de uma repulsa em massa dentro do movimento comunista internacio¬ 
nal, contra as práticas stalinistas e sua apologética; seus porta-vozes mais 
destacados (os ogros encarnados) foram, com freqüência, poetas e roman¬ 
cistas. Tuwim, Wazyk, Pasternak, Dery, lllyes, Soljenítsin. Mais uma vez, 
longe de^ apresentar uma crítica do stalinismo, Althusser empenhou-se 
numa ação policial ideológica contra essa crítica, tentando desautorizar os 
termos mais importantes em que ela foi feita. 

Nesse caso, e apenas nesse caso, a autorização exibida por Althusser 
é autêntica. Está, realmente, assinada por Marx e contra-assinada (com 
uma ressalva quanto à "moral verdadeiramente humana") por Engels. 
Talvez seja por isso que Althusser nunca se dá ao trabalho de discutir a 
questão, podendo simplesmente supor que todos os marxistas devem con¬ 
cordar que o "moralismo" é uma medonha monstruosidade. O que ele tem 
a dizer sobre o "moralismo" raramente é específico., Em A favor de Marx e 
Ler O Capital a presença do problema pode ser notada principalmente nas 
cuidadosas estratégias empregadas para assegurar sua ausência do texto. De 
um lado, todas as questões referentes a normas, relações afetivas e regras 
são descartadas com o mesmo gesto que rejeita a "antropologia" (pp. 161- 
162). Isso lhe permite (e a todos os praticantes teóricos) colocar de lado, 
sem ler, 50 anos de trabalho em história social, antropologia e disciplinas 
adjacentes, em parte realizado por praticantes marxistas, todo ele esclare¬ 
cedor do problema da "autonomia relativa" que é, supostamente, um obje¬ 
to dos rigorosos esforços de Althusser. 

Por outro lado, a "moral" é simplesmente equacionada à "moral 
burguesa", isto é, à ideologia. Este é um "mundo de álibis, das sublimações 
e das mentiras (afm, p. 122), ou à "política e religião", um mundo dos 
'mitos e drogas" (afm, 127), e os marxistas não podem ter interesse senão 
em desmistificá-lo. O "moralismo", ou "o recurso à ética", é a sombr.9 do 
humanismo , cuja função (lembramos) é oferecer "um tratamento imagi¬ 
nário de problemas reais". Os velhos camaradas certamente reconhecerão 
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essa invencível fórmula stalinista — pronunciada em todas as situações in¬ 
cômodas por todo escrivinhador do partido: a verdadeira moral é igual a 
tudo o que favorece os melhores interesses da classe operária; o Partido, 
guiado pela "ciência" marxista, é quem está melhor capacitado a decidir 
quais são esses melhores interesses (e como é sortuda a classe operária, 
tendo um Papai para fazer isso!): e como o que está em jogo são interes¬ 
ses, que podem ser determinados com a precisão da ciência, não há no caso 
nenhuma escolha de valores (ou de meios).;Quando, após sua morte, o Par¬ 
tido decidiu que Stalin estava errado em alguns pontos, não se falou no 
fedor moral do s talinis mo — uma investigação disso poderia ter colocado 
sob suspeita até mesmo o marxismo e o partido. O vocabulário só permitiu 
o reconhecimento de "erros" e "enganos" (juízos errôneos quanto aos me¬ 
lhores interesses)/O fato de que, depois de alguns anos, a decididamente 
não-científica palavra "crimes" tenha sido permitida pode ser atribuído 
não ao revisionismo, mas a, um reflexo oportunista ante a acusação da sen¬ 
sibilidade moral de milhões. 

Há alguma coisa mais no ensaio subseqüente de Althusser sobre 
"Ideologia e aparelhos ideológicos de Estado" (l_. & P., pp. 123-173). Tal¬ 
vez seja esta a coisa mais feia que já escreveu, a crise do delírio idealista. 
Poupar-me-ei o tédio da crítica, uma vez que, em sua ingenuidade, sua re¬ 
jeição de toda evidência relevante e suas absurdas invenções idealistas, esse 
ensaio se denuncia a si mesmo. (fK "ética" etc., é apresentada como um 
aparelho ideológico do Estado (e apenas isto), imposto ao homem inocente 
e totalmente passivo, recipiente, por meio do "aparelho familiar do Esta¬ 
do" e do "aparelho educacional do Estado". Essa ideologia impõe aos indi¬ 
víduos "a relação imaginária (...) com as suas condições reais de existên¬ 
cia". E, para explicar como o faz, Althusser inventa o recurso (totalmente 
imaginário) da "interpelação" ou "chamado", pelo qual o E^.ado, através 
de seu aparelho ideológico ("religioso, ético, legal, político, estético etc."!) 
grita para os indivíduos: "ó você aí!" Basta que o Estado grite, e eles são 
imediatamente "recrutados" para qualquer "relação imaginária" que esse 
Estado exija. O ato de chamar sempre ocorreu, e sempre ocorrerá, em qual¬ 
quer sociedade. Isto é assim não porque as pessoas não possam viver e 
manter relações sem valores e normas, mas porque a "ideologia (...) é in¬ 
dispensável em qualquer sociedade para que os homens sejam formados, 
transformados e equipados para atender às exigências de suas condições de 
existência".* * (Note-se, mais uma vez, a forma passiva, transitiva, da reifi- 


• A versão brasileira: "a ideologia (...) é indispensável a toda sociedade para formar 
os homens, transformá-los e colocá-los em condição de corresponder às exigências de 
suas condições de existência* (AFM, 208), mantém-se mais fiel ao texto original: 

* Tidéo/ogie (...) est indispensable a toute societó pour former les hommes, tes trans- 


caçao da agencia pelo Outro.) iPor meio da "interpelação", ou chamado 
homens e mulheres são constituídos (na ideologia) como sujeitos (imagi¬ 
nários): por exemplo, como Jeunes Étudiants Catholiques, ou protestantes 
de Ulster. 

É um roteiro comovente, e que só poderia ter sido escrito por um 
cavalhe.ro de vida tranqüila. Sugere que seu autor tem futuro como rotei- 
L rista para filmes infantis. A malvada bruxa do Estado aparece! A varinha 
I de condão da ideologia é agitada! E, pronto! Não só o príncipe se transfor¬ 
ma em sapo, como toda a carruagem puxada por seis cavalos, do movimen¬ 
to sindical reformista (outro aparelho ideológico do Estado) tornou-se uma 
caixa de fósforos puxada por seis camundongos brancos. Mas se algum 
leitôr na Inglaterra foi levado (ou foi "interpelado") pelos altos chamados 
das várias agencias britânicas de importação do "Marxismo Ocidental" (in¬ 
clusive uma grande agência de importação que, infelizmente, ajudei a fun¬ 
dar há alguns anos) a supor que isso é o melhor que a tradição marxista na 
França consegue fazer em relação à sociologia, comunicações e teoria edu¬ 
cacional etc., então peço-lhe que deixe de acreditar nisso. Poderia começar 
sua reeducação com Pierre Bourdieu. 

0 que é óbvio nessas construções atormentadas é que constituem 
recursos desesperados, empregados por um racionalismo ingênuo, numa 
tentativajie fabricar uma nova explicação racionalista para um comporta¬ 
mento não-racional: isto é, a consciência afetiva e moral deve ser construí¬ 
da, de algum modo, como uma racionalidade"deslocada ("ideologia") e 
não como uma experiência vivida, "manejada" de maneiras características 
(Althusser poderia pelo menos ter aprendido com Merleau-Ponty que a 
consciência é tão vivida quanto conhecida.)™ Esses recursos podem, 
como sempre, alegar credenciais formidáveis dentro da ideologia burguesa 
A antinomia "valor'7"fato", na qual "valor" ou "moral" constitui, ao que 
se supõe, uma área autônoma de escolha apoiada no indivíduo dessocializa- 
do, reapareceu continuadamente como seu alter ego: a expulsão do valor 
da "ciência" social e econômica, a segregação da "moral" dentro das pali¬ 
çadas do "pessoal" - um espaço socialmente infrutífero de preferências 
privadas. (Temos permissão, hoje, para ter preferências "morais" sobre 
comportamento sexual, mas as questões de "crescimento" econômico são 
assuntos científicos que não implicam nenhuma escolha de valor.) A velha 
noção utilitária de que todos os fatos são quantificáveis e mensuráveis (e 
podem, portanto, ser ingeridos por um computador), e de que tudo o que 
na° P^e ser medido não é um fato, está viva e animada, e domina uma 


former e t les mettrg en f de répondre aux exigences d£ /e(y „ condltlons d . gxisten 

ce. (Grifado no origina!.] (N. do T.) 
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grande parte da tradição marxista. Não obstante, o que não pode ser medi* 
do teve conseqüências materiais mensuráveis. 

Isso pode explicar porque os praticantes teóricos se recusam a admitir 
a evidência histórica em seus seminários sobre "moralismo" e "ideologia". 
Os historiadores teriam que mostrar muito cedo que tudo o que se estava 
fazendo era apenas inventar para o utilitarismo uma nova série de creden¬ 
ciais idealistas.f Os valores não são "pensados", nem "chamados"; são vivi¬ 
dos, e surgem dentro do mesmo vínculo com a vida material e as relações 
materiais em que surgem as nossas idéias. São as normas, regras, expectati¬ 
vas etc. necessárias e aprendidas (e "aprendidas" no sentimento) no " habi - 
tus" de viver; e aprendidas, em primeiro lugar, na família, no trabalho e na 
comunidade imediata. Sem esse aprendizado a vida social não poderia ser 
mantida e toda produção cessaria. 

Não estamos dizendo que os valo res são independentes da coloração 
da ideologia: evidentemente, não é este o caso, e como poderia ser, quando 
a própria experiência está estruturada segundo classes? Mas supor a partir 
disto que sejam "impostos" (por um Estado!) como "ideologia", é equi¬ 
vocar-se em relação a todo o processo social e cultural. Essa imposição 
será sempre tentada, com maior ou menor êxito, mas não pode alcançar 
nenhum êxito, a menos que exista uma certa congruência entre as regras e 
visão-de-vida impostas e a questão necessária de viver um determinado 
modo de produção. Além disso, os valores, tanto quanto as necessidades 
materiais, serão sempre um terreno de contradição, de luta entre valores e 
visões-de-vida alternativos. Se dizemos que os valores são aprendidos na 
experiência vivida e estão sujeitos às suas determinações, não precisamos, 
por isso, render-nos a um relativismo moral ou cultural. Nem precisamos 
supor alguma barreira intransponível entre valor e razão. Homens e mulhe¬ 
res discutem sobre os valores, escolhem entre valores, e em sua escolha 
alegam evidências racionais e interrogam seus próprios valores por meios 
racionais. Isso equivale a dizer que essas pessoas são tão determinadas (e 
não mais) em seus valores quanto o são em suas idéias e ações, são tão "su¬ 
jeitos" ( e não mais) de sua própria consciência afetiva e moral quanto de 
sua história geral. Conflitos de valor, e escolhas de valor, ocorrem sempre. 
Quando uma p essoa se junta ou atravessa um piquete grevista, está fazendo 
uma escolha de valores, mesmo que os termos da escolha e parte daquilo 
que a pessoa escolhe sejam social e culturalmente determinados. 

O materialismo histórico e cultural não pode explicar a 'Imoral" e 
colocá-la de lado como interesses de classe disfarçados, já que a noção de 
que todos os "interesses" podem ser classificados em objetivos materiais 
cientificamente determináveis não passa do mau hálito do utilitarismo. 
Interesse é aquilo que interessa às pessoas, inclusive o que lhes é mais caro. 
Um exame materialista dos valores deve situar-se não segundo proposições 
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idealistas, mas face à permanência material da cultura: o modo de vida, e 
acima de tudo, as relações produtivas e familiares das pessoas. E isto é o 
que "nós" estamos fazendo, e há várias décadas. 

As noções althusserianas de "ideologia" têm a estranheza de uma 
antigüidade, uma peça ornada de racionalismo vitoriano. Examinamos os 
sistemas de valor do campesinato, da família patriarcal, os valores aquisi¬ 
tivos do capitalismo insurgente (e as intensas lutas em torno destes), os 
valores dos silvicultores, dos pequenos proprietários, dos artesãos, dos te¬ 
celões manuais, dos trabalhadores em fábricas. Examinamos isto como 
foco de conflito, em níveis inarticylados, subarticulados, sublimados, e em 
níveis complexos e violentamente contestados de articulação (sobre que 
outra coisa versa The country and the city?): Porque consciência afetiva e 
moral se desvela a si mesma na história e nas lutas de classes, por vezes 
como uma inércia mal-articulada (costumes, superstição), por vezes como 
um conflito articulado entre sistemas de valores de classe alternativos (a 
"economia moral" da multidão, a confrontação em torno das Leis dos 
Pobres de 1834), por vezes ainda como um embate deslocado, confuso, 
mas ainda assim "real" e apaixonado, no âmbito das formas religiosas (me- 
todismo, milenarismo), por vezes como a imposição brutal de um "moralis¬ 
mo" pela Igreja ou pelo Estado (a queima santificada de hereges, os "julga¬ 
mentos santificados do Estado stalinista), e por vezes como uma das mais 
rigorosas e complexas disciplinas conhecidas da cultura intelectual - o 
pleno descobrimento dos valores, e a discussão racional entre valores, 
exemplificada na literatura e em certo tipo de crítica moral disciplinada. 

Nada disso desaparecerá por ter sido afastado de nossa Teoria. Posso 
apenas supor, a partir de certas referências dos praticantes teóricos ao 
"moralismo", que eles imaginam ser uma escolha moral, ou uma escolha 
entre valores, uma espécie de grunhido, um grunhido que é o reflexo da 
"ideologia"; e que supõem que um grunhido é tão bom quanto qualquer 
outro, e nunca notaram que esses grunhidos podem tomar a forma de uma 
disciplina com seu próprio "discurso da comprovação", árduo e relevante. 
Há, é claro, "moralismos" deteriorados, como há ideologias e filosofias 
deterioradas (estivemos examinando uma delas). E na medida em que a 
plena demonstração das escolhas entre valores é inibida, na medida em que 
o discurso da comprovação" articulado é ativamente sufocado, qualquer 
visão de vida informada pelo valor se degradará numa oratória moralista, 
retórica e hipócrita, é exatamente este o caso do stalinismo; é exatamente 
por isso que o stalinismo desconfiou sempre, e muito, dos poetas; é exata¬ 
mente por isso que os apologistas intelectuais do stalinismo buscaram sem¬ 
pre bloquear qualquer possível crítica moral; e é exatamente por isso que 
uma forma de protesto contra a ideologia e as formas stalinistas tem fre- 
qüentemente sido moralista', mas, uma vez que lhe foi negada qualquer 
oportunidade de articulação aberta, ela surge muitas vezes como uma espé- 
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cie de moralismo deslocado, ilusório e necessariamente "utópico — como 
uma reversão à fé grego-ortodoxa, como auto-exclusão nacionalista, como 
auto-isolamento personalista, ou como Soljemtsin — como o pulsar agoni¬ 
zado de um coração num mundo sem coração. E assim podemos prever, 
com segurança, que a União Soviética continuará a nos surpreender; surgi- 
rão formas ainda mais imateriais e bizarras de consciência moral, como 
"superestrutura" sobre aquela rigorosamente científica "base" material. Os 
aparelhos repressivo e ideológico do Estado soviético, inibindo qualquer 
discussão aberta sobre valores, não só negaram aos "indivíduos" o direito 
de "auto-expressão", como também negaram à sociedade soviética os 
meios de se expressar e de se examinar a si mesma. 

Dessa forma, a crítica moral do stalinismo nunca foi um grunhido de 
autonomia moral. Foi uma crítica política muito específica e prática. Re¬ 
feriu-se a determinadas formas e práticas do movimento comunista interna¬ 
cional; à subordinação da imaginação (e do artista) à sabedoria do Partido; 
à imposição de uma noção de "realismo político' que rejeita qualquer de¬ 
bate sobre valores, em qualquer nível da organização do Partido; às estra¬ 
tégias econômicas e a estreita propaganda da necessidade material, que é 
cega a áreas inteiras de necessidades (sexuais, culturais), que despreza os 
próprios recursos culturais do povo, e que decide, sem permitir que as pes¬ 
soas escolham, o que elas realmente "querem". Em consequência, em.sua 
inibição de todo "utopismo", e em sua repressão da "educação do desejo^ , 
ela reproduz, no capitalismo, as razões mesmas do capital - a definição 
utilitária de "necessidade" - e daí, no momento mesmo em que se propoe 
a lutar contra o seu poder, inculca a obediência às suas regras. 1 1 A prática 
teórica, em suas espúrias pretensões a ser Ciência, está procurando justifi¬ 
car a má fé da tradição marxista, e está reproduzindo, como ideologia, a 
lacuna fundamental do stalinismo. 

O mais velho erro do racionalismo foi supor que definindo o nao- 
racional como não fazendo parte do seu vocabulário havia, de alguma 
forma, conseguido eliminá-lo da vida. Redescobri isso, com uma feliz sen¬ 
sação de reconhecimento, num recente debate sobre moralismo nas pá 
ginas de Radical philosophy. Os praticantes, que ainda são apenas aprendi¬ 
zes da Teoria, não devem ser muito censurados. Mas movemo-nos aqui, 
com solenidade, através de três proposições: jl) Toda moral = ideologia. 

' Assim: para Marx, a "moral era uma instituição historicamente especifica 
funcionando para mistificar e disciplinar as pessoas de acordo^com as ne¬ 
cessidades opressoras e exploradoras da sociedade de classes - 1 ^ (Marx 
certamente nunca disse isso ; e na medida em que autorizou afirmação mais 
ou menos semelhante, só podemos exclamar "infelizmente!' , e lembrar 
como o pensamento de sua época estava saturado das mesmas ilusões racio- 
nalistas). Mas a equação é derivada, não só de Marx, mas do "Materialismo 
Histórico" (cujos produtos esses autores evidentemente julgaram desneces- 
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sário consultar). A história marxista, ao que parece, demonstrou que a 
"ideologia moral tem uma função socialmente repressiva". 

Proposição (2). Em contraposição à "ideologia mora!" (que a classe 
dominante inculca por conveniência própria) devemos supor que "é pos¬ 
sível uma forma de razão prática que não seja, em nenhum sentido, moral 
ou socialmente repressiva". A ideologia moral "deve ser antagônicalios 
valores naju/ais (felicidade, satisfação das necessidades)". Assim, existem 
imperativos "naturais" (simples, como "felicidade") e estes podem ser ime¬ 
diatamente deduzidos pela "razão". "A eljminação dos motivos morais 
permitiria ao homem (...) buscar racionalmente seus fins naturais". Isto, 
afora colocar a razão numa cisão eterna, acabaria com todos os problemas: 

A razão prática de um tipo não-moral envolve a compreensão das nossas pró 
prias necessidades, o seu desenvolvimento de uma maneira que possibilite a sua 
forma mais satisfatória de satisfação, a obtenção de conhecimento e, portanto, 
de poder sobre o mundo, a seleção dos melhores meios para a satisfação das 
necessidades etc. 

Mas - uma sombra percorre esse campo ensolarado, à lembrança do egorsmo 
de outras pessoas, que poderia interferir com a satisfação de nossas neces¬ 
sidades satisfatoriamente — essa "razão prática" deve se realizar "com 
freqüência de modo coletivo, isto é, a questão não será 'o que farei', mas 
'o que faremos', sendo o interesse próprio ] naturaif coletivo o terreno de 
escolha". 

Nosso erudito tebano, tendo equacionado esse problema de maneira 
que lhe satisfaz, passa à proposição (3). Uma sociedade sem classes verá o 
desaparecimento de toda moral. "A eliminação da ideologia moral (...) é 
tomada como um objetivo racional." 

A posição clássica do marxismo sobre esse assunto é que a moral como forma 
autónoma de razão prática desapareceria com a abolição dos antagonismos de 
classe. 7 

Além do mais, podemos apressar isto, vivendo agora naturalmente: 

Não há uma base mora l para o socialismo, nada que se assemelhe a um "viver 
como socialista" dentro da sociedade capitalista, e sobre os socialistas não re¬ 
caem outros imperativos senão o de trabalhar pelo socialismo. Como um socia¬ 
lista ganha seu dinheiro ou seus prazeres, é politicamente irrelevante. 173 

^ f , /. , Ha» 

\ i *7* d ICtl 

Proposição (1): Moral = Ideologia. (2) Mas há "fins naturais", um 
"interesse próprio coletivo natural", que pode ser determinado pela razão. 
(3) A sociedade sem classes assegurará o desaparecimento da moral, com 
uma ressalva quanto ao dinheiro e aos prazeres de hoje, o que (é justo 
notar) será contestado por um ou dois companheiros praticantes. 174 O 
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resto poderia, ao que parece, ser tomado como a "posição clássica do mar¬ 
xismo"! A moral é um mecanismo repressivo para inibir a libido natural. 

"Oh, não racionalize a necessidade ...!" Poderíamos ser perdoados 
por supor que alguns praticantes aprendizes não têm uma noção melhor da 
formação social (e do choque) de valores do que a que poderia ser ofereci¬ 
da pelas recordações de estúpidas regras de escola e de brigas familiares 
ainda mais sórdidas. O "aparelho ideológico de Estado" (s/c/) da única fa¬ 
mília a aparecer em seus escritos é, na verdade, medonhamente repressivo: 

Na família nuclear monógama, por mais liberal que seja, a criança está à mercê 
de sua família, privada de responsabilidade {agência determinadora) ou escolha 
de amigos, e lhe é negada a oportunidade de relações plenas, amplas e multi- 
facetadas com companheiros e pessoas mais velhas. Sao assim reforçadas as 
estruturas de caráter isoladas, provocadoras de ansiedade, competitivas, da 
burguesia e também do proletário domesticado que anseia pela lei. 175 

A descrição talvez seja um tanto moralista (e mesmo pedante) — e, uma 
vez que o "marxismo" (ou Althusser) demonstrou que a noção de "respon¬ 
sabilidade" {agência determinadora) nos adultos é uma ilusão humanista 
nociva, como podem as crianças escapar è mesma proposição teórica? 

Não importa. As discussões (poderíamos arriscar) giraram sobre esses 
"fins naturais" como sexo, dinheiro e bebida. E isso nos lembra que o re¬ 
púdio a todo "moralismo" esteve muito em moda por algum tempo, A 
jovem burguesia revoltada há muito está "na sua", e se de algum modo são 
moralistas, isso se revela em sua desaprovação aos "pesados" discursos dos 
mais-velhos sobre "deveres". Os mais sensíveis entre eles não só estiveram 
"na sua", como já estão saindo dela, purificados, para "outra", do outro 
lado. Descobriram que ter "a mais satisfatória forma de satisfação" deixa 
por vezes a fonte de satisfação como um trapo de coração partido; que os 
egos devem ser socializados e humanizados (ou controlados) para que não 
transformem as vidas, uns dos outros, num inferno; que a "felicidade" não 
acorre, como um cachorro, ao assobio da razão; que os "socialistas" que 
conseguem seu dinheiro e seus prazeres de determinadas maneiras também 
estarão em algum outro lugar, numa emergência política; e que até mesmo 
esses monstruosos aparelhos, a família e a escola, têm uma ou duas funções 
subsidiárias à função de repressão. 

Assim — alguns desses jovens burgueses revoltados estão se saindo 
bem. Talvez ainda assumam seus papéis no movimento socialista, enquanto 
os outros — os egoístas que posam de "revolucionários" como uma de suas 
fontes de "prazer" — sem dúvida acabarão sendo diretores de escola e pais 
tirânicos. (Vi tudo isto, não só em minha própria "experiência" empírica, 
como também, repetidamente, na pesquisa histórica.) Muito breve, os me¬ 
lhores entre eles se afastarão do escrutínio moral exclusivo de seus pró¬ 
prios assuntos interpessoais, para adotar uma visão mais ampla da socieda¬ 
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de. E então descobrirão a mesma lógica em ponto maior. "Obter conheci¬ 
mento e, portanto, poder sobre o mundo" significará, para o egoísta sem 
peias, submeter outras pessoas ao seu poder. As razões da Razão, desemba¬ 
raçadas da consciência moral, se tornam, sem demora, as razões do interes¬ 
se, e em seguida as razões de Estado, e dai, numa progressão incontestada, 
as racionalizações do oportunismo, da brutalidade e do crime. 

Não há, nem pode haver nunca, uma moral "natural", nem "fins na¬ 
turais". Certamente o materialismo histórico e cultural jamais as encontrou. 
Os fins sao escolhidos pela nossa cultura, que nos proporciona, ao mesmo 
tempo, nosso próprio meio de escolher e de influir nessa escolha. Pensar de 
outra maneira seria supor que nossas "necessidades" estão a/i, nalgum 
ponto fora de nós mesmos e de nossa cultura, e que se a ideologia fosse 
embora, a razão as identificaria imediatamente. 

E este, é claro, é o momento do reconhecimento. Pois voltamos, 
num passo rápido, a um dos mais claudicantes momentos do lluminismo. 
Os fins naturais' foram apresentados, por Adam Smith, de maneira racio¬ 
nal, como o interesse próprio; mas coube a Bentham inventar um meio de 
determinar essas necessidades "de um modo que sua forma mais satisfató¬ 
ria de satisfação seja possível" - o Cálculo da Felicidade. E a noção do 
"interesse próprio natural coletivo" foi proposta, de maneira racional, por 
Rousseau e outros (a vontade geral, o bem comum). Coube, porém, a 
William Godwin ascender, pela espiral da psicologia associacionista hartley- 
iana,^do interesse próprio à "benevolência" - de cujas alturas majestosas 
a razão entronizada poderia ver através de todos os espúrios laços ideológi¬ 
cos do sentimento — gratidão, amor aos parentes, a família, a servidão da 
multidão irracional: 

Th is was the time. when aif things tending fast 

To depravation . the Phiiosophy 

That promised to ahstract the hopes of man 

Out of his feetings, to be fix'd thenceforth 

For ever in a purer elernent 

Found ready wetcome. Tempting region that 

For Zeaf to enter and refresh herself, 

Where passions had the pr/vilege to work 
And never hear the sound of the/r own names; 

8ut, speaking more in charity, the dream 
Was fiattering to the young ingenuous mind 
P/eas'd with extremes, and not the íeast w/th that 
Which makes the human Reason's nakedse)f 
The object of its fervour. What deüghtf 
How gforious! in setf-knowledge and self-ruie. 

To iook through a/l the fraitties of the world. 

And. with reso/ute mas ter y shaking off 
The accidents of nature, time and p/ace , 

That make up the weak being of the past. 

Buitd social freedom on its only basis. 
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The freedom of the individual mind , 

Which, to the blind restraints of general laws 
Superior, magisterial/y adopts 
One guide, the light of circumstances, flash 'd 
Upon and independent intelfect. # 

Esse grande trecho de uma grande obra, The Prelude, nos lembra que 
a mente percorreu antes esses penhascos. Em si mesmo, ele constitui — 
quando tomado em seu contexto total - um exemplo daquela discussão de 
valores, daquele disciplinado "discurso da comprovação" a que me referi. 
O marxismo também se (xopôs, com frequência, a ''a bstra ir dos sentimen¬ 
tos dó homem as suas esperanças", e fixá-las no elemento mais puro da 
"ciência". O stalinismo foi o império, e a prática teórica é o vocabulário 
(do qual foram expulsos, em ignomínia, o "moralismo", o "humanismo" 
e a agência humana) — 

Where passions had the privilege to work 

And never hear the sound of their own names. 

O próprio godwinismo, que impregnou metade da jovem intelectualidade 
da Inglaterra entre 1794 e 1798, foi exatamente esse momento de extre¬ 
mismo intelectual, divorciado da ação correlativa ou da atuação social real, 
como vimos na última década. 

Assim, se mudarmos um número de lugar (1798/1978), estaremos no 
mesmo momento sincrônico de tempo estruturado. Mas ... da segunda vez. 
como farsa. Pois aqueles godwinianos, no único momento em que a intel- 
ligentsia inglesa adotou, em sua teoria, uma postura ultrajacobina, tinham 
um certo espírito. Questionavam tudo. Questionavam a própria Razão. 
Secundados por Wollstonecraft (que vinha menos de uma tradição raciona- 
lista que de uma tradição de dissensão e romantismo) fizeram dançar a ins- 


• Foi nessa época, quando todas as coisas tendiam rápidq/à depravação, a Filosofia 
que prometia abstrair dos sentimentos do homem as suas esperanças, fixá-las a partir 
de então, para sempre, num elemento mais puro, teve pronta aceitação. Tentadora 
região, aquela, para que o Zelo entrasse e se refrescasse, onde as paixões tinham o pri¬ 
vilégio de existir sem ouvir nunca o som de seus próprios nomes; mas falando mais em 
caridade, o sonho era lisonjeiro è jovem mente ingénua, a que agradavam os extremos, 
e muito aquele que faz da própria razão nua o objeto de seu fervor. Que deliciai Que 
glórial Com conhecimento próprio e com governo próprio, olhar todos os defeitos do 
mundo e. com mestria segura, livrar-se dos acidentes da natureza, do tempo e do 
lugar, que faziam o ser fraco do passado, construir a liberdade social sobre sua umca 
base a liberdade da mente individual, que, aos cegos limites das leis gerais, superior, 
adota magistralmente um guia. a luz das circunstâncias, dirigida para o intelecto 
independente. 


TEORIA E “MARXISMOS 


201 


tituição do casamento. Atemorizaram a todos. Atemorizaram a sua própria 
cultura, levando-a a um vitorianismo prematuro, antes mesmo do nasci¬ 
mento de Vitória. Atemorizaram, acima de tudo, a si mesmos. A prática 
teórica, porém só pôde proclamar uma realização na Inglaterra: atemorizou 
o Sr. Julius Gould que, em tais assuntos, é sabidamente uma pessoa de raro 
nervosismo. Quanto ao resto, foi uma diversão, um recuo para a privaci¬ 
dade de um discurso interno complacente, o ctesengajamento das lutas po¬ 
líticas e intelectuais reais de nossa época. 

Quanto ao momento godwiniano, e suas conseqüências trágicas, es¬ 
pero contar essa história em outra oportunidade. 


XVI 

Deixamos o nosso leitor "pós-stalinista" perguntando, muitas páginas atrás: 
"Bem, e vocês identificaram as fontes do stalinismo? Construíram uma 
Teoria melhor?" 

Espero que a resposta a ambas essas perguntas se tenha, agora, tor¬ 
nado clara. O stalinismo nos aparecia, naqueles velhos dias, menos como 
um sistema teórico coerente do que como uma mistura de práticas repres¬ 
sivas, formas de domínio, retórica hipócrita, "teorias errôneas", formas e 
táticas leninistas derivadas das necessidades da agitação ilegal e transforma¬ 
das em axiomas universalistas, e tudo isso aliado ao mais insensato oportu¬ 
nismo das razões do poder estatal soviético. O stalinismo como Teoria não 
precedeu, mas seguiu-se ao fato. 

Se quiséssemos traduzir suas práticas num sistema teórico coerente, 
conceberíamos uma Teoria na qual a análise empírica detalhada de suas 
práticas fosse, por uma questão de princípio epistemológico, desautorizada 
("empirismo"); na qual qualquer crítica moral fosse totalmente proibida 
("moralismo"); na qual a validade universal das formas leninistas (mas de 
formas num estado avançado de degeneração burocrática) fosse declarada 
sem exame (o característico curto-circuito teórico: o proletariado = o Par¬ 
tido); na qual um reducionismo estruturalista garantisse a saúde fundamen¬ 
tal do sistema soviético em sua "base" econômica supostamente socialista 
(afastando com isso todas as questões políticas, jurídicas e culturais para 
áreas secundárias ou terciárias) e rejeitasse qualquer análise histórica mate¬ 
rialista desse sistema ("historicismo"); na qual os homens e mulheres fos¬ 
sem vistos como suportes de determinações estruturais inelutáveis, nas 
quais sua responsabilidade e agência histórica fossem negadas ("humanis¬ 
mo") e na qual fosse, portanto, mais fácil vê-los como "elementos degra¬ 
dados" ou coisas; e tudo isto unido numa noção de Teoria como envoltó¬ 
rio e como "ciência", Teoria que pudesse ser apreendida em seus elementos 
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essenciais pela rigorosa contemplação de textos escritos mais de 100 anos 
antes das grandes experiências históricas que ela procura explicar. Em 
suma, o althusserianismo é o stalinismo reduzido ao paradigma da Teoria. 
É o stalinismo finalmente teorizado como ideologia. 

Num certo sentido, portanto, fomos inteiramente incapazes de iden¬ 
tificar o stalinismo como Teoria, porque estávamos esperando por Althus- 
ser para que essa teoria fosse inventada. Mas, pelo menos, identificamos os 
componentes essenciais dessa teoria, em seu característico modo de pensar 
idealista (p. 156) e nunca nos demos por satisfeitos com a desculpa de que 
o stalinismo representava apenas um inexplicável "rompimento da teoria 
com a prática". 176 Além disso, vimos muito claramente que a partir de sua 
matriz particular na história soviética, o stalinismo havia penetrado profun¬ 
damente a teoria, as práticas, estratégias e formas do movimento comunis¬ 
ta internacional; e mais, que a cumplicidade do marxismo ortodoxo ao 
fornecer ao stalinismo o seu vocabulário de apologética — ao mostrar-se 
flexível o bastante para proporcionar os elementos à Ideologia Estatal da 
burocracia soviética — deixava implícita a forte probabilidade de que o 
próprio marxismo precisava de um exame radical e que seria insuficiente 
desemaranhá-lo novamente para transformá-lo num sistema melhor. 

Isso nos dava uma agenda, e não é de surpreender que ela não pu¬ 
desse ser concluída em seis ou sete anos — anos de intensa atividade polí¬ 
tica. Isso também nos dá uma resposta à segunda pergunta. Foi exatamente 
a noção do marxismo como uma suma teórica auto-suficiente que consti¬ 
tuiu a essência da heresia metafísica contra a razão, e que inibiu a investi¬ 
gação ativa do mundo na tradição em desenvolvimento, provisória e auto¬ 
crítica do materialismo histórico. Já discuti suficientemente essa questão. 

O althusserianismo é apenas uma forma, sofisticada, entre vários 
"marxismos" que colocaram de lado a nossa agenda inacabada e acossaram 
as mentes de um setor da inteiligentsia ocidental a partir da década de 
1960. O caso do althusserianismo é dos mais simples, já que, como vimos, 
é uma evidente ação de polícia ideológica. Contrói uma teoria que assegura 
não só que as questões radicais sobre o stalinismo, formas comunistas e o 
próprio "marxismo" não sejam formuladas, como também que não possam 
ser formuladas. Se aceitarmos Althusser pela avaliação que faz de si mesmo 
— se o considerarmos "inocente" — então só poderemos dizer que ele se 
perdeu a tal ponto dentro de sua própria cabeça que ao olhar para o mun¬ 
do, vê apenas a projeção de seus próprios conceitos: o P.C.F. é a ideologia 
proletária materializada, o stalinismo em decomposição é o "humanismo 
socialista", o assassinato dos quadros de uma revolução é a ditadura do 
proletariado, as conquistas substanciais obtidas durante décadas pelas 
classes operárias do Ocidente são um índice de sua exploração mais inten¬ 
sa. Num certo sentido, podemos ser caridosos: há uma lógica em tudo isso. 
O materialismo mecânico (economismo) deve, quando todas as provas 
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do mundo real refutam suas teorias, quando toda expectativa socialista é 
abjetamente frustrada, tapar os ouvidos e fechar os olhos e passar abrupta¬ 
mente ao delírio do idealismo. 

Nem todos os "marxismos" foram dessa ordem totalmente reacioná¬ 
ria Houve também vários maoismos, trotskismos, 177 e numerosos marxis¬ 
mos acadêmicos. A maioria deles partilha, porém, do mesmo tipo de pensa¬ 
mento religioso no qual o marxismo é proposto como um sistema de verda¬ 
de final: isto é, como uma teologia. Todos buscam colocar Marx de volta 
na prisão do marxismo. Por que deveria ter havido essa "cesura epistemoló- 
gica da racionalidade para o idealismo, essa rejeição das origens, ocorrida 
na década de 1950 e princípios da década de 1960, essa reversão a um 
mundo interno de fórmulas mágicas e exaltada ilusão teórica, esse blo¬ 
queio dos sentidos empíricos, esse auto-enclausuramento de uma tradição? 
Este é um outro problema, um problema de ideologia e da sociologia das 
idéias, que exigiria um tratamento diferente e mais extenso. No momento, 
posso apenas apresentar algumas sugestões. 

O althusserianismo é apenas uma forma extrema - e talvez passa¬ 
geira - de um mal-estar generalizado, não só da teoria, mas também da 
presença política do movimento socialista de hoje. Ao ressaltar suas carac¬ 
terísticas como ideologia , quero destacar também certas características que 
tem em comum com outros marxismos fechados. 

A ideologia surgiu, e foi reproduzida, não na União Soviética, mas 
numa cultura intelectual adiantada, no Ocidente. Sua localização caracterís¬ 
tica foi nas universidades e outras instituições de educação. A cultura inte¬ 
lectual em meio á qual se situa está, ela própria, marcada pela estruturação 
das instituições educacionais e por outras razões, por uma acentuada divi¬ 
são entre "teoria" e "prática". A radicalização dos intelectuais nessas insti¬ 
tuições é, com freqüéncia, um processo um tanto fechado e autônomo, sem 
correlação direta com outros setores da sociedade. E os partidos comunis¬ 
tas, longe de oferecerem essa correlação que falta, chegam èm alguns casos 
(por exemplo, o P.C.F.) a expressar diretamente, em suas formas de organi¬ 
zação, outro tipo de separação entre a "teoria" e a "prática" - os escalões 
superiores da máquina partidária são os donos da "ciência" que guia os 
"militantes" da "base". Os intelectuais do Partido estão, com freqüéncia, 
ainda mais segregados, em Paris (o gueto provinciano da inteiligentsia) e 
nos departamentos de suas próprias universidades. 

Começamos assim com uma segregação intelectual e sociológica de 
facto entre a teoria e a prática. E, por motivos políticos maiores, o tipo de 
experiência de atividade política de massa, no qual os intelectuais desem¬ 
penharam um papel minoritário e subordinado (por vezes excessivamente 
subordinado) com camaradas de experiências diversas — e, em particular, 
com camaradas com posições práticas de liderança em suas próprias comu- 
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nidades e locais de trabalho — esse tipo de experiência em grande parte os 
deixou de lado. Não houve experiência de luta antifascista, de guerra e de 
resistência; nem mesmo uma luta eleitoral ou programática coerente e 
dura, que os intelectuais tivessem podido sustentar; maio de 1968 acabou 
em poucos dias; as lutas trabalhistas como as da greve dos mineiros britâ¬ 
nicos, que derrubou um governo, foram realizadas sem a necessidade de 
qualquer participação intelectual. É claro que, aqui e ali, eclodiram lutas 
reais, e alguns camaradas ganharam uma experiência autêntica na intensa 
vida interna desta ou daquela seita. Mas em geral pode-se dizer que nunca 
houve uma geração de intelectuais socialistas no Ocidente com menos 
experiência da luta prática, com menos senso das iniciativas tomadas nos 
movimentos de massa, com menos senso daquilo que os intelectuais podem 
aprender com homens e mulheres de experiência prática, e das próprias 
dívidas de humildade que o intelecto deve pagar por isto. 

Isto equivale a dizer que a inte/ligentsia esquerdista do Ocidente se 
distingue, hoje, pela sua falta de experiência e critério políticos. Mas isso 
não é dito, em nenhum sentido, como uma acusação de pecado. É uma 
conseqüência necessária das determinações de nossa época. Não podemos 
remediar isso desejando que assim não fosse. Mas isto provê, não obstante, 
o terreno necessário no qual as deformações ideológicas de nossa época 
são cultivadas. Isolado em bolsões intelectuais, o drama da "prática teó¬ 
rica" pode tornar-se um substituto para engajamentos práticos mais difí¬ 
ceis. Além disso, esse drama pode assumir formas cada vez mais teatrais, 
um estilo caricato e artificial, um jogo muito competitivo, no qual cada 
teórico procura ser "mais revolucionário do que o outro". Como não há 
relações políticas envolvidas, e não há nenhuma luta constante, duradoura, 
para comunicar e aprender com um público que julga, cautelosamente, 
mais pelos atos do que pelas palavras, as máquinas impressoras podem exa¬ 
lar terror ideológico e sangue. 

Além disso, é esse precisamente o terreno que pode alimentar um 
elitismo para o qual os intelectuais, por uma infinidade de precedentes, 
estão muito bem preparados. Uma geração doutrinada por procedimentos 
educacionais seletivos para acreditar que seus próprios talentos especiali¬ 
zados são uma garantia de valor e sabedoria superiores, está demasiado 
inclinada a aceitar o papel que lhe é oferecido por Althusser. E fácil, para 
ela, posar de "um tipo muito específico de militante intelectual, um tipo 
que sob muitos aspectos não tem precedentes": 

São verdadeiros sábios, armados de cultura cientffica e teórica a mais autênti¬ 
ca, instruídos pela realidade esmagante e pelos mecanismos de todas as formas 
de ideologia dominante, constantemente em vigília contra elas, e capazes de 
empreender em sua prática teórica — a contragosto de todas as "verdades ofi* 
ciais" — os caminhos fecundos abertos por Marx, mas interditos e fechados por 
todos os preconceitos reinantes. (AFM, 14, nota) 
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A recomendação feita por Althusser, de "uma confiança invencível e lúci¬ 
da na classe operária e uma participação direta no seu combate" {Ibid . ) 
pode ser facilmente atendida, seja obtendo uma carteira do Partido, ou 
concebendo hipoteticamente uma classe operária ideal (já que a existente 
está mistificada numa falsa consciência), que será engendrada á imagem da 
Teoria. Pois, como Althusser insiste, a "teoria marxista é produzida por 
uma prática teórica específica, fora do proletariado", e a "teoria marxista 
deve ser importada para o proletariado"/ Na verdade, toda a sua explica¬ 
ção da "cesura epistemológica" de Marx propõe que a Teoria era anterior e 
independente da autodescoberta do movimento operário, e que desde 
então, esse movimento vem seguindo, embora com pouca eficácia, o ro¬ 
teiro da Teoria. 

0 que é muito óbvio é que esse novo elitismo se coloca como um 
sucessor direto numa velha linhagem: benthamismo, "os letrados" cole- 
ridgeanos, fabianismo e leavisismo do tipo mais arrogante. Mais uma vez os 
intelectuais - um grupo escolhido entre eles — receberam a tarefa de ilu¬ 
minar o povo. Não há traço mais característico dos marxismos ocidentais, 
nem mais revelador de suas premissas profundamente antidemocráticas. 
Seja Escola de Frankfurt ou Althusser, estão marcados pela sua acentuada 
ênfase no peso inelutável dos modos ideológicos de dominação — domina¬ 
ção que destrói qualquer espaço para a iniciativa ou criatividade da massa 
do povo — uma dominação da qual só uma minoria esclarecida de intelec¬ 
tuais se pode libertar. 178 Sem dúvida, essa predisposição ideológica foi ali¬ 
mentada pelas experiências terríveis do fascismo, da doutrinação da massa 
pelos meios de comunicação, e do próprio stalinismo. É, porém, uma triste 
premissa para a teoria socialista (todos os homens e mulheres, exceto nós, 
são originalmente estúpidos) e destinada a levar a conclusões pessimistas 
ou autoritárias. Além disso, ela provavelmente reforçará a falta de inclina¬ 
ção do intelectual para dedicar-se à atividade política prática. Na verdade, 
o proletariado (ideal) pode, nesta ou naquela conjuntura crítica, passar 
subitamente, como uma falha geológica, a uma postura revolucionária, 
quando estará pronto a receber os serviços da Teoria. Até lá, para que o 
incômodo de tentar comunicar — educar, agitar e organizar — quando a 
razão é impotente para penetrar a névoa da "ideologia"? 

Oessa forma, uma crítica "revolucionária" e "marxista" que não 
acredita na comunicação e que tem apenas um correlato político fictício e 


* A versão brasileira (LC, 86/11) diz o seguinte- "A tese kautskista e leninista da 
produção da teoria marxista por uma prática teórica específica, fora do proletariado, 
e da " importação " da teoria marxista para o movimento operário, via-se recusada sem 
consideração — e todos os temas do espontaneísmo se precipitavam no marxismo por 
essa brecha aberta: o universalismo humanista do proletariado". (N. do T.) 
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que, além do mais, revela que todos os males sociais são insolúveis dentro 
do capitalismo, termina como "a casca ideológica da passividade", na qual 
a necessidade proclamada da "revolução" se transforma numa licença para 
um afastamento intelectual. Dessa forma, como advertiu Enzensberger, 

a teoria marxista (...) pode se tornar uma falsa consciência, se, em lugar de 
ser usada para a investigação metódica da realidade através da teoria e da prá¬ 
tica, for mal-usada como uma defesa contra essa mesma realidade (...) Os que 
desejam privar o marxismo de seu poder crítico e subversivo, e transformá-lo 
numa doutrina afirmativa, geralmente se entrincheiram atrás de uma série de 
lugares-comuns que, em sua abstração, são tão irrefutáveis quanto destituídos 
de resultados. 179 

A teoria althusseriana foi perfeitamente adaptada para essa função, 
e destinada exatamente a essa camada intelectual elitista. Ela permite, par¬ 
ticularmente, ao aspirante e acadêmico empenhar-se num psicodrama revo¬ 
lucionário inofensivo, enquanto ao mesmo tempo persegue uma respeitável 
e convencional carreira intelectual. Como vimos, todas as posições teóricas 
centrais de Althusser derivam, em grande parte, de posições burguesas 
ortodoxas, da epistemologia, da sociologia estruturalista etc. O amesqui- 
nhamento das iniciativas humanas pelas ideologias e coisas é perfeitamente 
coerente com o senso comum dominante das disciplinas conservadoras. 
Além disso, como teoria política - devido â negação da experiência e o 
repúdio aos controles empíricos — a prática pode levar a qualquer coisa, 
e justificar tudo ; em qualquer "conjuntura" uma "instância" política ou 
ideológica pode ser hipoteticamente considerada como "dominante", e o 
"fator canguru" a transportará alegremente de um preconceito para o 
seguinte. 

Se é apenas disso que consiste o althusserianismo, como ideologia — 
se não é mais do que uma das modas sucessivas através das quais a nauseante 
intelligentsia ocidental pode "ficar na sua" sem esforços práticos - então, 
estamos perdendo nosso tempo. Mas o althusserianismo é algo mais sério. 
Reforça e reproduz a passividade efetiva ante a "estrutura" que nos man¬ 
tém todos aprisionados. Reforça a ruptura entre a teoria e a prática. Afasta 
os bens intencionados do engajamento teórico ativo. E, ao nível do mais 
vulgar discurso político, proporciona legitimações ideológicas a todas as 
mais estúpidas e perigosas meias-verdades que supúnhamos finalmente 
banidas: que a "moral = interesses da classe operária", que "filosofia = luta 
de classes", que "direitos e práticas democráticos = ideologia 'liberal'", e 
assim por diante. Essa teoria, se algum dia lhe fosse dado qualquer poder, 
longe de "libertar" a classe operária, a entregará, com sua insuportável ar¬ 
rogância e pretensão a ciência, ás mãos de uma casta intelectual burocrá¬ 
tica: ou a próxima classe dominante, que espera na fila. 

Esse desfecho parece improvável. A maioria dos que caíram sob a 
influência althusseriana não são talhados para sacerdotes stalinistas. São 


simplesmente homens e mulheres jovens que gostariam de ser revolucioná¬ 
rios socialistas, que não encontraram uma forma de engajamento prático, 
e por isso resolveram dar um passeio pelo althusserianismo. O fim do passeio 
está fora da cidade da empresa humana e fora do domínio do conhecimen¬ 
to. Por isso, podemos esperar que estejam ausentes de ambos. E não obs¬ 
tante, ao mesmo tempo, não devemos esquecer que essa Teoria está ofere¬ 
cendo conforto e argumentos aos elementos mais conservadores dentro dos 
mais conservadores aparelhos comunistas. Como todas as ideologias, esta 
confirma a situação da qual surgiu. Ao fortalecer a facção de extrema 
direita da "Esquerda", reproduz a inércia e a paralisia da vontade socia¬ 
lista, que foi a precondição de sua existência. 

Não posso dizer se a prática teórica está sendo adotada nas ortodo¬ 
xias estatais da União Soviética e da Europa Oriental. Suspeito que seja 
demasiado sofisticada e claramente stalinista para isso; afinal de contas, 
se Stalin estivesse vivo, hoje, seria o primeiro a reconhecer queStalin ... 
cometeu erros. O sonho final da prática teórica é ressuscitar a dualidade 
dos poderes temporal e espiritual da Cristandade medieval: o Santo Impe¬ 
rador Proletário fará sua peregrinação à sede da Teoria, onde, depois do 
devido interrogatório sobre a doutrina, será coroado. Não é provável que 
isto aconteça. Mas um cenário mais sombrio, e mais concebível, vêm à lem¬ 
brança quando contemplamos a situação em certos países do Terceiro 
Mundo. Pois o althusserianismo é perfeitamente adequado às exigências 
ideológicas de uma classe dominante aspirante - a classe dominante se¬ 
guinte — nas sociedades em que um setor da intelectualidade, muito distan¬ 
ciado das massas, adota políticas que exigem uma "modernização" impie¬ 
dosa, uma retórica marxista e antiimperialista, desprezo pelas práticas 
democráticas, e apoio efetivo, econômico e militar do Estado soviético. Se 
considerarmos por um momento as possíveis consequências que adviriam 
se o Partido Comunista da India (um dos partidos stalinistas menos recons¬ 
truídos do mundo) reforçasse suas atuais tendências antilibertárias e o seu 
desprezo pelas massas "pequeno burguesas" - tendências amplamente 
evidenciadas em sua participação na recente Emergência — com uma dose 
de arrogância althusseriana; e se seus quadros dirigentes superiores, em 
grande parte burgueses e intelectuais, se tornassem praticamente teóricos; 
e se recobrassem a possibilidade de praticar, nao só na teoria mas também 
no corpo da India — nesse caso não poderíamos esperar nada menos que 
uma reprodução de todo o repertório do stalinismo dentro do inferno da 
"escassez" indiana. 180 

Mas podemos deixar isso aos cuidados do bom senso de nossos cama¬ 
radas da fndia ou da América Latina, que enfrentam, cotidianamente, pro¬ 
blemas mais concretos e mais graves que os nossos, e que não podem 
baixar a persiana sobre a experiência ou colocar sua teoria aqui e a sua prá¬ 
tica ali. De qualquer modo, seria bom falar disso e intercambiar experiên- 
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cias sobre os problemas políticos que temos em comum. Seria bom se o au¬ 
têntico diálogo internacional do comunismo libertário pudesse ser retomado. 


XVII 


Concluirei com uma auto-critique, como é hoje de praxe. 

Há cinco anos, em minha "Carta aberta a Leszek Kolakowski", dis¬ 
cuti vários significados dos marxismos contemporâneos e concluí com uma 
noção geral do marxismo como Tradição. Dentro dessa "tradição", vi 
uma imensa variedade de discursos e de subtradições incompatíveis; ainda 
assim, argumentei que (por menos confortável que essa coexistência possa 
ser) todos estavam unidos no sentido de empregar um vocabulário comum 
de conceitos, muitos dos quais oriundos de Marx e Engels. Sugeri que nos 
devíamos resignar à extenuante atividade de definir continuamente nossas 
posições dentro dessa "tradição"; e que a única alternativa era a de aban¬ 
donarmos conjuntamente essa tradição - uma escolha que rejeitei. Preferi 
ficar com ela, mesmo que alguns de nós continuássemos apenas como 
"proscritos". 

Vejo, agora, que foi uma resolução inadequada e evasiva. Politica¬ 
mente, há muito se tornou impossível a coabitação das posições stalinista 
e anti-stalinista. Parece-se evidente, agora, ao examinar o althusserianismo 
- e minha crítica implícita de outros marxismos correlatos - que já não 
podemos atribuir nenhum significado teórico à noção de uma tradição 
comum. O fosso que se abriu não foi entre diferentes ênfases ao vocabulá¬ 
rio de conceitos, entre esta analogia e aquela categoria, mas entre modos 
de pensar idealista e materialista, entre o marxismo como um fechamento 
e como uma tradição, derivada de Marx, de investigação e critica abertas. 
O primeiro é uma tradição de teologia. O segundo é uma tradição de razão 
ativa. Ambos podem buscar uma certa autorização em Marx, embora o 
segundo tenha credenciais imensamente melhores quanto à sua linhagem. 

Devo, portanto, declarar inequivocamente que já não posso falar de 
uma tradição marxista única, comum. Há duas tradições, cuja bifurcação e 
afastamento foram lentos e cuja declaração final de antagonismo irrecon¬ 
ciliável foi retardada - como fato histórico — até 1956. A partir de então 
foi necessário, na política e na teoria, declarar-se fiel a uma, ou a outra. 
Entre a teologia e a razão não pode haver margem para a negociação. O co¬ 
munista libertário, e o movimento socialista e trabalhista em geral, não po¬ 
dem ter relações com a prática teórica, exceto para denunciá-la e expulsá-la. 

Se o althusserianismo me parecesse o fim lógico do pensamento de 
Marx, então eu jamais poderia ser marxista. Seria antes cristão (ou espera¬ 
ria ter a coragem de certo tipo de radical cristão). Pelo menos, recuperaria 
um vocabulário com o qual seriam possíveis escolhas de valor, e que permi- 
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tiria a defesa da personalidade humana contra as invasões do Estado Capi¬ 
talista Profano ou do Santo Estado Proletário. E se minha descrença, bem 
como meu desagrado pelas igrejas, impedissem esse caminho, então teria 
que adotar um humanismo empírico, liberal, moralista. 

Recuso, porém, essas escolhas espúrias que a prática teórica (e mar¬ 
xismos aliados) procura impor. E em vez disso declaro uma incessante 
guerra intelectual contra esses marxismos, e o faço dentro de uma tradição 
que tem Marx como um dos seus principais fundadores. Há uma frase feita 
que há muito busca evitar esse combate, dizendo "Nada de inimizades 
internas na Esquerda!" Esse lema tem uma origem necessária e honrosa na 
emergência da resistência antifascista, e, em termos políticos, tais emergên¬ 
cia reaparecerão com freqüência. Mas como- é possível dizer que não há 
inimigos, depois da experiência do stalinismo, depois de Budapeste 1956 e 
Praga 1968? E, dentro da teoria, que significado é atribuído è "Esquerda", 
quando ela prega uma lição de antimoralismo, anti-humanismo e o fecha¬ 
mento de todas as aberturas empíricas da razão? Poderia Marx, ou Morris, 
ou Mann, ter reconhecido a teoria ou prática do stalinismo, como tendo 
até mesmo uma relação distante com "a Esquerda"? Pode a supressão da 
razão, e a obliteração da imaginação, ter qualquer lugar na "Esquerda"? 
O confisco — por um partido ou vanguarda omniscientes e substitucionis- 
tas — da atividade própria e dos meios de auto-expressão e auto-organiza¬ 
ção do proletariado, pode constituir a prática de uma "Esquerda"? 

O que esse slogan faz é simplesmente erigir uma defesa moralista em 
torno da organização e práticas comunistas ortodoxas — defesas suplemen¬ 
tadas pelo "terrorismo ideológico" de Althusser — destinado a impressio¬ 
nar qualquer crítico socialista com sentimento de culpa, uma ruptura da 
solidariedade. Assim o status quo torna-se inviolável; qualquer crítica 
socialista é ilícita (ou prova de "calúnia burguesa ou trotskista" maldosa); 
e a única crítica lícita deve ser feita de acordo com os procedimentos 
lentos e oportunistas da própria máquina. Por isso a luta contra o stalinis¬ 
mo como teoria e prática deve ficar irresolvida para sempre. E em conse- 
qüência, somos limitados a um espaço no qual cometemos diariamente 
quebras de solidariedade com nossos camaradas que lutam para desmontar 
o stalinismo e sofrem sob as razões do poder comunista. 

Ao declarar "guerra", desse modo — e ao pedír que outros também 
se declarem menos equivocadamente — não formulo uma equação simples: 
stalinismo = todas as organizações e formas comunistas. Não declaro que 
todo comunista está contaminado e sofre de uma enfermidade mortal. Não 
rejeito alianças políticas necessárias e conscientes com movimentos comu¬ 
nistas. Não ignoro os elementos honrados (e realmente democráticos) na 
história da luta comunista, no Ocidente e no Terceiro Mundo. Não tenho 
dúvidas quanto â coragem e empenho dos quadros comunistas, numa cen¬ 
tena de lutas antiimperialistas e anticapitalistas. Não confundo o stalinis- 
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mo, como teoria e como forças e práticas específicas, com a existência 
histórica e sociológica dos movimentos de massa comunista. Não nego que, 
na virada para o "eurocomunismo" estão envolvidas lutas sinceras quanto a 
princípios, bem como adaptações oportunistas ao eleitorado. Não me re¬ 
cuso a admitir a preocupação autêntica — e a divulgação pública dessa 
preocupação — com aspectos da realidade soviética que se vêm tornando 
cada vez mais evidentes no "eurocomunismo" desde a época de Praga 
1968. Não desconsidero tudo isso como hipocrisia; é um indício impor¬ 
tante e bem-vindo de uma modificação ulterior, freqüentemente imposta à 
liderança pela sua própria "base'' militante. Espero, acima de tudo, que nas 
próximas décadas surjam novos reforços para a guerra contra o staiinismo 
— seja no Leste ou no Oeste — dentro dos próprios movimentos comunis¬ 
tas. Como se processarão essas lutas se - e com que diferenças na Polônia, 
Espanha ou Bengala - é uma questão histórica, em relação à qual seria 
tolice a teoria fazer previsões. 

O que quero dizer é antes o seguinte. Primeiro, o comunismo libertá¬ 
rio, ou um socialismo que seja ao mesmo tempo democrático e revolucio¬ 
nário em seus meios, sua estratégia e objetivos, deve permanecer firme, 
numa base independente, sobre seus próprios pés, desenvolvendo sua pró¬ 
pria crítica teórica e, cada vez mais, suas próprias formas e práticas polí¬ 
ticas. Somente com esses pressupostos será possível negociar qualquer 
"aliança". E se as emergências exigirem tal aliança, então ela não se pode 
fazer dentro dos termos imperativos habituais do comunismo ortodoxo: 
que as demais diferenças, teóricas e estratégicas, sejam obscurecidas ou 
silenciadas, no interesse de uma "Esquerda Ampla" (cujos interesses são, 
por sua vez, em última análise os do Partido). 

Segundo, as condições para qualquer ação comum devem ser uma 
crítica continuada e inequívoca de todos os aspectos do legado stalinista. 
Até que a "agenda" de 1956 seja completada, até o último item de "Outros 
Assuntos", qualquer pretensão a uma auto-reforma do eurocomunismo só 
se pode basear em compromissos inseguros de oportunismo eleitoral. A 
luta deve atingir todos os níveis da teoria e da prática — levando a modifi¬ 
cações radicais nas formas de organização do partido comunista, e nas rela¬ 
ções práticas dos comunistas com outros órgãos socialistas e com seus pró¬ 
prios "eleitorados" — e somente sob essas precondições, de que a ação co¬ 
mum acelere tais modificações e revele diferenças ulteriores, podem nossos 
propósitos ser atendidos. 

Na Grã-Bretanha, com seu pequeno e decadente Partido Comunista, 
essas questões são de importância secundária. Mas, igualmente, o fracasso 
da tradição alternativa, libertária, em penetrar nesse vazio e se estabelecer 
como uma presença política ao lado do movimento trabalhista — esse fra¬ 
casso é dos mais sérios e dos menos explicáveis. No muito propalado, "re¬ 
nascimento do marxismo" na Grã-Bretanha, nas duas últimas décadas, uma 
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montanha de pensamento ainda nao fez nascer sequer um mísero político 
Fechados no elitismo habitual da intelectualidade, os teóricos desdenham 
qualquer tipo de relação com um movimento trabalhista que eles (por 
motivos a priorí) sabem ser "reformista" e "corporativo", cujas lutas cria¬ 
ram as instituições nas quais estão empregados, cujo trabalho fez as ca¬ 
deiras em que se sentam, que consegue existir e reproduzir-se sem eles, e 
cujas pressões defensivas são tudo o que se interpõe entre eles e as razões 
do poder capitalista. Tampouco criaram esses teóricos quaisquer agências 
independentes de comunicação e de educação políticas:as únicas agências 
criadas são publicações através das quais podem conversar entre si. Mas isso 
suscita uma nova série de questões políticas, a serem discutidas algum 
outro dia. 

Eu talvez esteja dando a impressão de ser mais amargo do que sou. 
Creio haver, realmente, muito energia e capacidade dentro desses barris 
de marxismos fechados que se enfileiram nos corredores das politécnicas 
e universidades. Dando um golpe seguro e amargo nas rolhas althusserianas 
desses barris, espero fazer escapar um pouco dessa energia. Se assim for, 
então, o problema de criar na Inglaterra uma Esquerda independente, em¬ 
penhada num diálogo contínuo e fraternal com o movimento trabalhista 
mais amplo, não seria insuperável, afinal de contas. Aquelas "estruturas" 
maciças e impassíveis de nossa época poderiam mostrar-se mais vulneráveis 
ás agências humanas do que os marxismos supõem. 

E, se alguns espíritos escaparem aos barris, espero que tragam Marx 
consigo. Espero que não tragam apenas Marx; e devem certamente livrar-se 
da noção realmente escolástica de que os problemas de nosso tempo (e as 
experiências de nosso século) serão compreendidos pelo rigoroso escrutí¬ 
nio de um texto publicado há cerca de 120 anos atrás. Voltar, em todo 
movimento de análise, às proposições de Marx é como participar de uma 
corrida rústica calçando botas de chumbo. William Morris expressou a ques¬ 
tão com precisa lucidez: "por mais dura que seja a tarefa, é preciso ler 
Marx", aconselhou a um correspondente. "Até agora, ele é o único econo¬ 
mista integralmente científico do nosso lado". 181 

Enquanto as fileiras reunidas de marxistas manifestam seu escândalo, 
ou caem na gargalhada, continuarei minha argumentação. A questão não é 
ser adequado ou não definir Marx como "Economista". Era esse o Marx de 
que Morris dispunha, e poderíamos acrescentar, é o Marx a que o homem é 
reduzido pelos manipuladores do "modo de produção" e pelos grupos que 
se detêm a contemplar o umbigo de O Capital. A questão é que Marx está 
do nosso lado; nós não estamos do lado de Marx. Ele é uma voz cujo vigor 
nunca será silenciado, mas não foi jamais a única voz, e seu discurso não 
tem um alcance ilimitado. Ele não inventou o movimento socialista, nem o 
pensamento socialista ficou, de alguma forma, sendo sua propriedade ex¬ 
clusiva, ou de seus legítimos herdeiros. Ele tinha pouco a dizer (por opção) 
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quanto aos objetivos socialistas, em relação aos quais Morris e outros dis¬ 
seram mais — e mais coisas que são pertinentes hoje. Ao dizer esse pouco, 
ele esqueceu (e por vezes pareceu negar) que não só o socialismo, mas qual * 
quer futuro feito pelos homens e mulheres não se baseia apenas na "ciên¬ 
cia", ou nas determinações da necessidade, mas também numa escolha de 
valores e nas lutas para tornar efetivas essas escolhas. 

A escolha que se apresenta à tradição marxista e que há muito 
se apresenta, é entre o irracionalismo idealista e a razão operativa e ativa. 
Quanto aos althusserianos, já fizeram essa escolha, há tempos, e se retira¬ 
ram para os rituais de seu observatório isolado: 

Como se um observatório astronômico devesse ser construfdo sem qualquer 
janela e o astrônomo, lá dentro, devesse ordenar o universo estelar unica¬ 
mente com pena. tinta e papel, assim o sr. Althusser, em seu Observatório (e 
há muitos observatórios iguais) não teve necessidade de lançar um olhar para as 
mirfades palpitantes de seres humanos à sua volta, e pôde solucionar os desti¬ 
nos de todos numa lousa, e enxugar todas as suas lágrimas com um sujo peda¬ 
cinho de esponja. 182 

Talvez esse observatório já esteja desabando sobre as suas carcomidas bases. 
Mas outros observatórios mais avant-garde , serão construídos em volta 
de suas ruínas. Antes que estes se fechem em algum "marxismo" ainda 
melhor aparelhado, peço a meus leitores que façam também sua escolha. 

Defini, em três ocasiões, os limites de "1956". Sem dúvida meus 
críticos estão certos: o retorno àquele momento do passado tem sido, em 
mim, uma obsessão: "houve poucas confissões de fossilização tão tristes 
quanto esta". 183 A cada derrota devemos levantar-nos, sacudir a poeira 
dos joelhos e caminhar alegremente com a cabeça erguida. Mas, e se a der¬ 
rota for total e abjeta, e colocar em questão a racionalidade e a boa fé do 
próprio projeto socialista? E se os protagonistas do movimento socialista 
finalmente se separarem naquele ponto, e se seu antagonismo absoluto se 
tornar declarado? Pode-se, então, continuar, com a cabeça ainda erguida 
como antes? Não creio. Mas prometo não mencionar novamente a questão. 
Minhas dívidas para com "1956" foram agora totalmente pagas. Posso, 
com uma consciência tranqüila, voltar ao meu trabalho propriamente dito 
e ao meu jardim. Vou espiar como crescem as coisas. 


PÓS-ESCRITO 

0 texto de A miséria da teoria foi concluído em fevereiro de 1978. Em 
março, a União da Esquerda foi derrotada nas eleições francesas. Em fins 
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de abril, Althusser publicou quatro artigos em Le Monde , polemizando 
contra a liderança do Partido Comunista Francês. Esse artigos foram poste¬ 
riormente publicados por Maspero (Cequi ne peut durer dans le parti com- 
muniste français) # e traduzidos para o inglês em New Left Review, 109, 
maio-junho de 1978. 

Tais artigos foram apresentados de maneiras variadas, ern diferentes 
órgãos da Esquerda britânica, como uma "intervenção dramática e elo- 
qüente" e como o "devastador" pronunciamento de um marxista "não- 
dogmático" e "flexível". Althusser transformou-se num novo herói da cul¬ 
tura anti-stalinista da intefligentsia britânica francófila, e eu mostrei minha 
inabilidade habitual, ao escolher esse momento para publicar minha crítica. 

Infelizmente, não pude conseguir esses "eloqüentes" e "devastado¬ 
res" artigos. Eles ainda não me alcançaram em Worcester. Os que li eram 
dedicados ao tipo de luta política interna previsível depois de uma lamen¬ 
tável derrota política — uma derrota provocada pela duplicidade dos dis¬ 
cursos e das táticas, e pelo oportunismo desavergonhado do PCF. Tem-se 
a impressão de que, se a União da Esquerda tivesse obtido mais 2% da vo¬ 
tação, o sr. Althusser teria negado ao mundo o benefício de suas opiniões. 
Mas a derrota, repetindo a experiência da promessa adiada que se tornou 
permanente para várias gerações da Esquerda francesa, despertou uma 
rajada de consternação, na qual Althusser deve ou erguer sua voz acima 
dos outros, ou ser relegado à nulidade. 

Teria sido mais impressionante se a crítica de Althusser (e, em parti¬ 
cular, sua recomendação de uma ação conjunt3 da Esquerda na "base") 
tivesse sido feita antes da derrota, e a tempo de ter influenciado a cam¬ 
panha. Afinal de contas, é bem comum que políticos mal sucedidos se 
vejam expostos â desforra depois da derrota — e Althusser e seus amigos 
estão desempenhando o papel de Mrs. Thatcher contra Edward Heath, que 
no caso é Marchais. 

O que distingue a polêmica de Althusser não é a sua eloqüência, mas 
seu tom farisaico e a total falta de autocrítica. O Comitê Político do PCF 
é considerado responsável por tudo - pela história do Partido, suas estra¬ 
tégias e sua ideologia. O ataque é violento, por vezes cáustico, em sua de¬ 
núncia da organização burocrática do partido e seu controle quase militar. 
Mas esta, afinal de contas, é uma história muito antiga, e profundamente 
conhecida de todos que tenham um conhecimento prático (em contraposi¬ 
ção a teórico) da Esquerda francesa. Foi escrita, durante várias décadas, 
por muitas mãos: por trotskistas e sindicalistas, pelas oposições comunistas 
de 1956 e, subseqüentemente, por Sartre em fins da década de 1950, pelos 
nossos camaradas da primeira Nouvelle Gaúche, do France-Observateur e 


O que não pode continuar no Partido Comunista Francês. 
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da U.G.S., pela Sociafisme ou Barbarie, pelos ativistas de maio de 1968, e 
por muitos outros. Durante todas essas décadas, Althusser rejeitou quaU 
quer permeabilidade a essa crítica e, como já vimos, denunciou-a como "o 
mais violento anticomunismo burguês e anti-stalinismo trotskista". 

Sem dúvida deveríamos admirar seu marxismo "flexível", ágil até. 
Conseguiu passar do "culto da personalidade" (1965), para "um desvio sta- 
linista" (1973), e depois para uma dissidência bastante explícita da teoria e 
das formas stalinistas — e tudo isso em menos de 20 anos! Deveríamos, tal¬ 
vez, saudar Althusser como um fruto temporão, um filósofo inocente do 
conhecimento político prático, que foi finalmente esclarecido por uma 
débac/e eleitoral na arena clássica da democracia burguesa. Mas a que con¬ 
clusões práticas leva essa polêmica?'Cortejando muito os "militantes da 
base", ele pede "uma crítica completa e uma reforma total da organização 
interna do Partido". Muito bem. E de que deveria consistir essa reforma? 
De pouca coisa, talvez, pois Althusser insiste em que o "centralismo demo¬ 
crático" deve ser sacrossanto: os "militantes" e as "massas" não precisam 
de conselho de "peritos em democracia burguesa — sejam eles comunistas 
ou não". É um golpe previamente esvaziado: os críticos comunistas são 
advertidos de que se propuserem reformas que não sejam do gosto de 
Althusser, este colocará seus nomes no Livro Negro da Democracia Bur¬ 
guesa. Quanto ao restante, é de uma inescrutabilidade délfica. Meu amigo 
Douglas Johnson, que segundo se diz dispõe de informações particulares, 
nos conta ( New Statesman , 7 de julho de 1978) que as reformas propostas 
por Althusser seriam de amplo alcance: "A discussão deveria ser possível 
nas células. O militante poderia escrever ao Comitê Central e ter direito a 
resposta". Devo lembrar-me de propor essas reformas devastadoras à célula 
do meu Partido Trabalhista local. 

O que mais dá a pensar é o terceiro artigo de Althusser (Le Monde , 
26 de abril) sobre "Ideologia". Aqui ele pede "uma teoria marxista ressus¬ 
citada: uma que não esteja endurecida e deformada por fórmulas consa¬ 
gradas, mas sim que seja lúcida, crítica e rigorosa". E explica cuidadosa¬ 
mente que essa teoria deve ser acompanhada da análise concretal E, mais 
ainda, pela análise concreta das relações de classe\ Notável! E notável, tam¬ 
bém é o fato de que ele possa entoar esses chavões sem um único estreme¬ 
cimento de autocrítica! Durante duas décadas Althusser e seu círculo 
imediato tiveram maior influência sobre a ideologia dos intelectuais comu¬ 
nistas franceses do que qualquer outro grupo. E essa influência pode ser 
vista, precisamente, na redução do marxismo e elaboradas fórmulas consa¬ 
gradas, no divórcio abjeto (sob o ataque geral de "empirismo") entre 
"teoria" e análise concreta, e na redução da análise das relações de classe 
a permutas metafísicas. De modo que a primeira exigência de uma crítica 
da ideologia do PCF deve ser uma crítica rigorosa e impiedosa das obras do 
próprio Althusser. 
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Tomo a palavra "impiedosa" de Althusser. Ele nos diz que a análise 
concreta, e também a teoria, "não têm piedade". Mas a crítica necessária 
da teoria e práticas do PCF se mostrará muito menos piedosa do que supõe, 
pois o PCF foi, durante muitos anos, o principal bastião do stalinismo no 
mundo não-comunista, e seus líderes tinham posições de influência excep¬ 
cionais nos conselhos do Comintern. 

É certo que Althusser dá um passo na direção da honestidade, ao 
admitir que ("entre 1948 e 1965") o PCF fez também seus próprios julga¬ 
mentos viciados dos críticos e intimidou e chantageou seções independen¬ 
tes da Esquerda francesa com campanhas de calúnias. Mas, lado a lado com 
isso, ele invoca duas vezes a memória de Maurice Thorez e uma suposta 
Idade Áurea da teoria vital e da prática honesta. É um truque demagógico 
útil, a ser tentado com os "militantes", em cuja memória Thorez está inde¬ 
levelmente identificado com as grandes lutas antifascistas de massa da dé¬ 
cada de 1930. Mas não saberá Althusser também que Thorez (o exilado da 
Resistência em Moscou) foi um dos principais engenheiros do stalinismo 
dentro do Comintern, o arquiteto da subordinação da Internacional aos 
interesses soviéticos e das estruturas, práticas e ideologia que agora (em 
1978) Althusser pode finalmente identificar como stalinistas? Não saberá 
ele que, de acordo com o testemunho de dois membros do Comitê Central 
do PCF àquela época ( Politique Hebdo, primavera de *\976; Socialist Regis- 
ter, 1976), em 1956 Thorez tentou furtar ao conhecimento dos membros 
do Comitê o relatório secreto de Kruschev ao XX Congresso, e esteve li¬ 
gado a Molotov, Malenkov e Kaganovitch em sua tentativa de derrubar 
Kruschev com um golpe? Althusser foi signatário do apelo para a reabili¬ 
tação do nome de Bukarin, e isso depõe a seu favor. Sem dúvida ele estará 
interessado em saber que quando Kruschev e seus colegas demonstraram sua 
intenção de "reabilitar" Bukarin, Rikov e Zinoviev, foi Thorez quem 
viajou de avião para Moscou para implorar-lhes que mantivessem silêncio 
(Ken Coates, The Case of Bukharin, PostScript )? 

Se Althusser quer reviver a tradição de Thorez, então o novo Althus¬ 
ser é apenas o velho Thorez ampliado. Com Althusser, a crítica do stalinis¬ 
mo nem mesmo começou ainda, nem pode começar, já que seu próprio 
pensamento é a conseqüência do stalinismo e sua continuação. Mas não 
quero invadir ainda mais os assuntos franceses: podemos deixar essa expli¬ 
cação impiedosa aos nossos camaradas franceses. 

O que me preocupou, em A miséria da teoria não foi a situação pecu¬ 
liar de Althusser na França — posso não ter compreendido sempre acerta- 
damente os indícios e as complexidades dessa situação — mas a influência 
do pensamento althusseriano transposto para fora da França. É necessário 
notar consistente a má informação em relação às realidades políticas fran¬ 
cesas, e a mistificação sobre as questões intelectuais francesas, imposta à 
Esquerda de língua inglesa pelos francófilos britânicos que há cerca de 15 
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anos vêm promovendo um suposto "renascimento do marxismo" na Grã- 
Bretanha. 

Não faço objeções à francofilia. Há muito a admirar e a aprender 
com a vida intelectual e política francesa. Mas nossas agências que usaram 
suas franquias para importar Althusser, Balibar, Poulantzas, Lacan & Cia., 
apresentaram sistematicamente imagens da vida e da política francesas que 
pouco mais são que contos de fada derivados de conversas de um café 
parisiense. A New Left Review (e a New Left Books) são particularmente 
responsáveis por isso, já que nos últimos 15 anos publicaram, acompanha¬ 
das de extasiadas "apresentações" e com sofreguidão teórica, todos os pro¬ 
dutos da fabrik althusseriana, por mais banais que fossem; e da França, ou 
sobre a França, não publicaram nada mais. De modo que, apesar das eso¬ 
téricas restrições que os diretores da Review possam ter quanto a Althus¬ 
ser, foi imposta a um público inocente a noção de que o proletariado fran¬ 
cês = PCF , um partido supostamente composto de uma "base" militante, 
heróica, sem complicações, junto à qual estão teóricos marxistas rigorosos 
e lúcidos, mergulhados na vida concreta do partido. 

Um aspecto desagradável desse conto de fadas é que ele contribuiu, 
no mesmo período, para uma quebra da solidariedade real entre nós e a 
verdadeira e vigorosa Esquerda libertária e anti-stalinista da França, com a 
qual a primeira New Left teve a mais fraterna das associações, mas cujas 
atividades não são hoje examinadas, e nem mesmo noticiadas. De modo 
que, em nome da francofilia, tornou-se na realidade mais difícil o inter¬ 
câmbio com os intelectuais e ativistas franceses independentes que o PCF 
escolheu para vítimas de suas calúnias ou de sua condenação. Uma conse¬ 
quência igualmente desagradável é a de que asoi-disant Esquerda marxista 
na Grã-Bretanha está totalmente despreparada para compreender o desas¬ 
tre, há muito adiado, que agora finalmente desabou sobre a tradição inte¬ 
lectual comunista na França. 

O drama das duas últimas décadas foi, em sua totalidade, mal noti¬ 
ciado na Inglaterra. Nunca foi a árdua epopéia intelectual que os promo¬ 
tores britânicos supuseram. Vários episódios foram uma farsa — e como 
tal foram vistos por um número crescente de intelectuais franceses. Não é 
necessário ter a idade de Matusalém para lembrar a época em que Roger 
Garaudy (o Dr. John Lewis da França) ocupava o cargo de Corregedor das 
Heresias Burguesas em todo o Mundo Ocidental — cargo de que foi depos¬ 
to como medida preliminar para sua reconciliação com a Igreja Católica! 
Mais do que em nenhum outro país ocidental, o PCF conseguiu intimidar 
seus intelectuais e neutralizá-los com a culpa burguesa. Os intelectuais 
foram segregados em seus guetos e subordinados à disciplina da burocracia 
do partido. A conseqüente ruptura entre a teoria e a prática encontrou 
uma expressão clássica no pensamento althusseriano. Mais resistente à edu¬ 
cação da experiência do que qualquer outro partido comunista ocidental. 
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o PCF enfrentou o desaparecimento do stalinismo e ao revigoramento do 
capitalismo com a valente maneira de um avestruz. Isso significou, para a 
sua liderança, um colapso no pragmatismo e no oportunismo; e para os 
intelectuais, uma rápida passagem para o idealismo - uma rejeição, teori¬ 
camente justificada, das evidências, da história, do "empirismo". Agora, 
depois de ter passado muitas décadas esmurrando a porta, o ser social está 
por fim penetrando à força, e um tanto tardiamente, na consciência social. 
De súbito, os intelectuais do partido em suas fortalezas já abaladas, estão 
dando "eloqüentes" e "devastadoras" mostras de reconhecimento ... da¬ 
quilo que todos, fora da fortaleza, há muito sabiam. 

Não farei previsões sobre a evolução futura de Althussser. É impro¬ 
vável que siga o caminho de Garaudy. O que vou prever é que toda aquela 
altaneira e rigorosa teoria desabará, dentro de uma década, em ruínas, e 
aquele tenaz stalinismo póstumo da intelligentsia comunista francesa desa¬ 
parecerá dentro de um ou dois anos, em meio a gritos de salve-se quem 
puder. Não posso dizer que essa perspectiva me desagrada. Pareceu-me trá¬ 
gica a débacie cruel e em grande parte imerecida de uma honrosa tradição 
comunista francesa da década dos 30, e da Resistência; mas nas duas últi¬ 
mas décadas vi menos honra e mais má fé naquela região. A tarefa de re¬ 
construir uma tradição revolucionária libertária na França há muito se vem 
fazendo noutro setor. 

Em alguns desses juízos posso estar mal informado. É possível, até 
mesmo, que Althusser se mostre mais sério em seu anti-stalinismo recente 
do que suponho. É o que esperamos. Mas, para que assim seja, ele deverá 
revogar a maior parte de sua teoria publicada. E é sobre isso que versa A 
miséria da teoria. Pois a teoria permanece como teoria, se reproduzida 
como teoria, e é transplantada como teoria, quaisquer que sejam as contin¬ 
gências públicas ou pessoais que surjam. Pelo menos nisso tenho a satisfa¬ 
ção de encontrar confirmação em Althusser. Pois, como ele observou de 
maneira bastante pomposa numa entrevista a Les Nouve/les Littéraires (8 
de junho de 1978): "Philosophe, je ne suis pas piégé par les effets de la 
politique publique quotidienne ..."* Historiador que sou, também não 
caio. Não há uma única frase de A miséria da teoria de que eu deseje me 
retratar. 

6 de agosto de 1978. 


Filósofo que sou, não caio nas armadilhas da polftica pública quotidiana" — Em 
francês no original. (N. do E.) 







NOTAS 


Este ensaio é uma intervenção polêmica e não um exercício acadêmico, e não julguei 
necessário documentar toda afirmação. As edições de Althusser citadas no texto são: 
Essays — Essays in self-criticism (New Left Books, 1976); F.M. — For Marx (Vintage 
Books, 1970). L. & P. — Lenin and phHosophy (New Left Books, 1971 )\P. H. — 
Politics and history (New Left Books, 1977); R.C. — Reading CapitaI (New Left 
Books, 1970); C.W. — Karl Marx, Friedrich Engels, Collected works (Lawrence & 
Wishart, em publicação); Grundrisse (Pelican, 1973).* 


1. Procurei distinguir "empirismo" e um "idioma" empírico, em "The peculiar- 
ities of the English", Sociaüst register, 1965, pp. 336-7. Ver, supra, pp. 160-161. 

2. B. Hindess e P.Q. Hirst, Pre-capitaJist modes of production (Londres, 1975, 
pp. 310, 312). [Ed. bras,: Modos de produção pré-capitalistas, Rio, Zahar, 1976. 
Trad. de Alberto Oliva.]** 

3. Devo essa categoria ao meu amigo Rodney Hilton, embora ele não seja respon¬ 
sável pelas maneiras pelas quais a utilizo. 

4. Ver Hans Magnus Enzensberger. Raids and reconstructions (Pluto Press, 1976), 
p. 296; e (discutindo "uma forma muito perigosa de exílio interno") Raymond 
Williams, "Notes on marxism in Britainsince 1945" New Left Revicw, 100, 
novembro de 1976 — janeiro de 1977, p. 92. 

5. Ver Leszek Kolakowski, "Althusser's Marx", Socialist Register , 1971, pp. 124-5: 
"O leitor com um conhecimento elementar de história da filosofia notará ime¬ 
diatamente que aquilo que Althusser entende por "empirismo" bem poderia ser 
considerado como a teoria aristotélica ou tomista da abstração, mas que o empi¬ 
rismo moderno — iniciado não por Locke, mas pelo menos com os nominalistas 
do século XIV — significa exatamente o oposto dessa idéia." 

6. Só mais tarde (L. & P., 53) Althusser reconheceu sofro voce de que as categorias 
de Lenin "podem" ter sido "contaminadas pelas suas referências empiristas (por 
exemplo, a categoria da reflexão)". 


* As citações de Pour Marx (em inglês. For Marx) e Lire ie Capita! (em inglês, Read‘ 
ing CapitaI) foram feitas segundo as versões brasileiras publicadas por esta editora. 
Como há sutis diferenças entre essas versões e as citações das traduções inglesas, pare¬ 
ceu-nos conveniente manter a indicação da fonte de que se utilizou Thompson. 
(N. do T.) 

** Pp. 362, 363 e 364 da edição brasileira. (N. do T.) 
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7. Houve, e claro, tal suposição, e em certos círculos ela ainda existe: os capítulos 
iniciais de Raymond Williams, Marxism and titerature (Oxford 1977) consti¬ 
tuem, num certo sentido, uma acirrada polêmica contra esta suposição lEd 
bras.: Marxismo e literatura. Rio, Zahar, 1979.) 

8. Para as finalidades da exposição nestas páginas deixo de lado a questão das ex¬ 
periências de ciasse diferenciais (e as predisposições ideológicas consequentes) 
que discuto em outro lugar. 

9. As outras duas são a matemática - mais aclamada que utilizada - ea psicaná¬ 
lise, da qual certos conceitos são confiscados da maneira mais arbitrária. 

10. A influência, raramente admitida (ver, porém, AFM, p. 66, nota 40) é mais 
acentuada em LC (p. 42: "A filosofia de Spinoza introduziu uma revolução 
teórica sem precedentes na história da filosofia") e plenamente admitida em 
Essays , pp. 104,132-141, 187, 190. Ver os úteis comentários de Perry Anderson, 
Considerations on western marxism (New Left Books, 1976), pp. 64-65, 85. 

11. Ver a obscura nota de rodapé em AFM, p. 161, nota 23. 

12- Althusser segue a noção de Bachelard de uma ciência que é constituída por uma 
"cesura epistemológica" com sua "pré-história ideológica". Tanto AFM (ver 
PP; 1 48-149) como LC vèem o marxismo pós-1846 como constituindo uma 
Ciência ("Teoria") dessa maneira. Em sua autocrítica subsequente, Althusser 
afasta essa noção com a mão esquerda para em seguida reintroduzi-la latravés 
do Partido) com a direita: Essays, pp. 107-125. 

13. Para uma excelente demonstração da incompatibilidade do método de Althusser 
com o de Marx, ver Derek Sayer, "Science as critique: Marx versus Althusser", 
em J. Mepham e D. Rubin (orgs.) Essays in marxist phitosophy (Harvester, 
1978). Todo esse ensaio pareceu-me útil, bem como o lúcido e completo estudo 
de Simon Clarke, "Althusserian Marxism", um importante estudo ainda inédito 
(cópias podem ser obtidas do autor. Departamento de Sociologia, University of 
Warwick). 

14. Tal como definido no glossário preparado para a edição inglesa de Lire !e Capita! 
por Ben Brewster e aprovado por Althusser. 

15. Ver a nota 12, supra. A ênfase em LC (pp. 63-64 e outros trechos) é de molde a 
sugerir que a experiência e "outras práticas" (embora talvez permissíveis nas 
ciências naturais) são indícios da pré-história de uma ciência. 

16. Ver meu ensaio sobre "Caudwell", Socialist Register , 1977, p. 241. 

1 7. Marc Bloch, The historian's craft (Manchester, 1954), p. 58. 

18. Lucien Goldmann, The human Sciences andphi/osophy (Londres 1969) pp 42- 
43. 

19. As razões dessa congruência estão numa congruência mais profunda entre a epis- 
temologia althusseriana e a positivista. Isso foi levantado há muito tempo, numa 
enérgica polémica, por Paul Piccone, "Structuralist Marxism?", Radica! America, 
III, n? 5, setembro 1969, que concluía: "Althusser não tem conhecimento da 
história do positivismo recente, de modo que não compreende que se apropriou, 
inadvertidamente, de toda a problemática posta de lado por esse movimento" 
(pp. 27-28). Para uma correspondência exata com as proposições de Althusser, 
ver M. Oakeshott, Experience and its modes (Cambridge, 1933), p. 168. Para 
um resumo dessa congruência, ver H. Gilliam, "The dialetics of realism and 
idealism in modern historiographic theory", History and Theory, XV, 3, 1976. 

20. K.R. Popper, The open society and its enemies (1962) II, pp. 265-8. 

21. Hindess e Hirst seguem as mesmas premissas positivistas ainda mais servilmente: 
ver pp. 2-3, 310, 311. [Pp. 7-8, 362, 363 da edição brasileira.] 

22. Popper, op. c/f., II, p. 270. Compare-se com Hindess e Hirst, p. 311 [p. 362 
da ed. brasileira]. 
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23. Francis Bacon, Of the advancement of learning (Everyman edition), p. 132. 

24. Em 1969 Althusser havia reduzido para dois os textos totalmente aprovados: a 
Crítica do Programa de Gotha (1875) e Notas marginais sobre "Lehrbuch der 
po/itischen Okonomie" de Wagner (1880): só estes "são total e definitivamente 
isentos de qualquer traço de influência hegeliana". (L. & P. 90.) Ver também 
François George, "Lire Althusser", Les temps modernes (maio, 1969). 

25. Ver minha "Open letter to Leszek Kolakowski", Socia/ist Register, 1973, 
pp. 18-33. 

26. Como, por exemplo, o capítulo "Exploitation", em The making of the English 
working class. 

27. Mas isso é demasiado generoso, já que a "definição" de Althusser do empirismo 
é tão imprecisa e deslocada, de um lado, e tão abarcante ("racionalista, "sensua- 
lista" e "pensamento hegeliano") do outro, que nos deixa apenas com um epíte- 
to para atribuir a quaisquer visões que não lhe agradam. Ver LC, pp. 35-36. 

28. Podemos encorajar-nos com a fundamentada crítica que (com um pequeno 
atraso) os historiadores americanos fizeram de Time on the cross. de Fogel e 
Engerman. Os historiadores franceses (a julgar pelos Annales E.S.C. nos últimos 
anos) nem sempre fizeram a mesma defesa de princípios contra as pretensões 
universalistas do computador. 

29. Em sua forma secundária são as "descobertas" aceitas, ou conhecimento acumu¬ 
lado dos historiadores, que sofre (ou deveria sofrer) um contínuo exame crítico. 

30. Alasdair Maclntyre, "Breaking the chains of reason",em Outof apathy (Londres, 
1960), pp. 219-220. 

31. As objeções de Popper ao caráter "preditivo" de certas noções de "leis" históri¬ 
cas tém força, e são teimosamente levantadas. Althusser se aproveitaria da sua 
leitura. 

32. Num capítulo agressivo ("The need for a philosophy of history") em sua Auto - 
biography, R.G. Collingwood denunciou exatamente essas confusões. "Era claro 
para mim que qualquer filósofo que apresentasse uma teoria do 'método cien¬ 
tífico’. sem estar em condições de apresentar uma teoria do método histórico, 
estava enganando seu público, apoiando seu mundo num elefante e esperando 
que ninguém perguntasse o que mantinha o elefante de pé." (Pelican, 1944. 
p. 61.) 

33. Maclntyre, op. c/r., p. 234. 

34. Ver nota 15. O argumento pouco mais é do que um aceno para uma tradição 
francesa de epistemologia e estruturalismo idealista: Bachelard, Cavaillès. Can- 
guilhem e Foucault. Ver Simon Clarke, "Althusserian marxism", parte III, se¬ 
ção 1, e LC, 45-47. É significativo que o único historiador comentado por 
Althusser seja Foucault, seu ex-aluno, que em sua obra inicial (dominada pelo 
conceito do "episteme") também nos apresenta a história como uma estrutura 
sem sujeito, e na qual homens e mulheres são obliterados por ideologias. 

35. "Sartreaujourd'hui", TArc, traduzido para o inglês em Te/os (1971), pp. 110-116. 

36. Parte dessa pretensão proveio de autênticos esforços para estabelecer procedi¬ 
mentos "científicos" de investigação (quantitativos, demográficos etc.); a outra 
parte nasceu do embuste académico, na medida em que os "cientistas sociais" 
procuraram manter paridade com os colegas cientistas nas estruturas educacio¬ 
nais (e frente aos órgãos que concedem verbas) dominadas por critérios utilitá¬ 
rios. A noção mais antiga, "amadorística", da História como uma "Humanida¬ 
de" disciplinada foi sempre mais exata. 

37. A "regra da realidade", de J.H. Hexter — "a história mais provável que pode ser 
sustentada pelas evidências relevantes existentes" — é. em si, útil. Infelizmente, 
foi posta em operação pelo seu autor de maneiras cada vez menos úteis, em 
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defesa de uma suposição prévia de que qualquer história "morw- « 
improvável. a mar *«sta deve ser 

3a Para um exemplo primordial desse desentendimento, ver Hindess » Hi,«. 

p. 312 (p.364daed. brasileira], "inoess e Hirst, op. c/r.. 

39. Isso não quer dizer que a “história" só possa ser vista como processo Em nossa 
época os historiadores -e certamente os historiadores marxistas - solucionai 
P ^ S5 ° ® ? S quBStões correlatas de relação e causação) como o objeto suor* 

mo da indagaçao. Há outras maneiras legítimas de interrogar as evidências 
°' K Í k0 !?? kl> " H,storical understanding and the intelligibility of history" 

Tn Ouanerly. 22 outono de 1971. pp. 103-117. Fiz uma restnção a essa argu^ 
mentaçao em minha Open letter to Kolakowski". 

41. Ver a mteressante distinção que faz Sartre entre a “noção" e o "conceito", cita- 
d ° PP ‘ 124 " 125 - Apesar d«s$o, continuarei a usar os dois termos. 

2. Por conceitos" (ou noções) entendo categorias gerais - de classe, ideologia, o 
tstado-nação, feudalismo etc., ou formas e seqüéncias históricas específicas 
como crise de subsistência, ciclo de desenvolvimento familiar etc. - e por "hi¬ 
póteses" entendo a organização conceptual das evidências para explicar determi¬ 
nados episódios de causação e relação. 

4a Uma útil elucidação desse procedimento encontra-se em E.J. Hobsbawm, "Karl 
Marx’s contribution to historiography", em R. Blackburn (org.) Ideoioqy in 
social Science (1972). * r 

44. Devemos isso particularmente á demografia histórica francesa. 

45. Reafirmei recentemente minha posição em "Eighteenth-century English society: 
class struggle without class?", Social History, III, n? 2 (maio de 1978). Ver 
também E.J. Hobsbawm, "Class consciousness in history". em I. Meszaros (org.) 
Aspects of history and class consciousness (1971), e C. Castoriadis, "On the 
history of the worker's movement", Teios, 30, inverno de 1976-77. 

4 . Esses modelos" estáticos podem, é claro, ter um papel útil em certos tipos de 
investi gaçao. 

47. O problema dos "hiatos" nas evidências relativas às sociedades antigas é exami¬ 
nado em M.l. Fmley, The use and abuse of history (1971), pp. 69-71, 

4a , V ® r Raymond Williams, Marxism and iiterature. e o importante capítulo sobre 
Determinação". 

49. AFM, pp. 102-113, examinadas adiante, pp. 99 a 102. 

50. Cf Anon., The making of the English working class , p. 11: "Classe é definido 
pelos homens á medida em que vivem sua própria história e, no fim, essa é a úni¬ 
ca definição." 

51. Capital (1938), p. xviii. 

52. É significativo que Althusser passe por cima do mais sério erro epistemológico 
de Engels ("teoria do reflexo") sem qualquer crítica. Isto porque uma crítica 
lhe teria exigido (a) um exame de todo o problema do "diálogo" (b) uma críti¬ 
ca consequente de Lenin (ver nota 6) e (c) uma autocrítica que teria levado a 
uma autodestruição, já que sua própria epistemologia (com Generalidades I 
surgindo sem convite e sem exame) é uma espécie de teoria do reflexo "teórica", 
reproduzida em forma idealista. 

53. Grundrisse, p. 461. 

54. Livro I de O Capital ("Produção capitalista") apareceu, é claro, antes dos Li¬ 
vros II e III, e teve como subtítulo, na edição inglesa organizada por Engels. 

Uma análise crítica da produção capitalista". 

55. Quando fiz essa observação, evidente por si mesma, em 1965, fui severamente 
censurado pela minha "visão incrivelmente empobrecida da obra de Marx": 

erry Anderson, 'Socialism and pseudo-empiricism", New Left Review, 35 
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(janeiro-fevereiro de 1966), p 21. Eu não havia, então, lido o Grundrisse. Es¬ 
tará agora a questão estabeleci cki seguramente, acima de qualquer discussão? 

56. Marx a Lassale, 22 de fevereiro de 1858: "A coisa marcha muito lentamente 
porque tão logo se tenta uma solução final de questões que constituiram o prin¬ 
cipal objeto de estudos durante anos, elas estão sempre revelando novos aspectos 
e exigindo novas considerações." ( Selected correspondence. p. 224). Mas sete 
anos antes Marx havia assegurado a Engels que "em cinco semanas terei termina¬ 
do com toda a merda econômica". Poderia então lançar-se "a uma nova ciência 
(...) Estou começando a me cansar dela". Citado em David McLellan, Kart Marx, 
h/s Ufe and thought (1973), p. 283. 

57. Tenho consciência, é claro, de que se trata de uma área litigiosa, na qual cem 
livros e teses já se colocaram. Estou apenas reportando a minha própria e refleti¬ 
da conclusão. Althusser também vê O Capita! como uma obra de Economia 
Política (ciência marxista), embora considere isso como um mérito: "a teoria da 
Economia Política — de que O CapitaI é um exemplo (...) considera apenas 
uma parte relativamente autônoma da totalidade social" (LC, 50/11). Também 
admite que, se o capítulo um de O Capita! não for lido em seu sentido, seria 
"uma obra essencial mente hegeliana" (LC, 69/11). Insiste, repetidamente, em 
que o objeto de O Capitat não é nem a teoria, nem as formações sociais, mas o 
modo capitalista de produção (por exemplo, em L. & P. 76, citado supra, p. 32; 
P. & H., p. 186). Colletti vè o problema ("Está Marx fazendo uma crítica da 
Economia Política burguesa ou está criticando a Economia Política em si?") 
como não-resolvido: "Interview", New Left Review, 86 (julho-agosto de 1974), 
pp. 17-18; Castoriadis, examinando mais ou menos o mesmo problema, conclui 
simplesmente que a teoria econômica marxista é insustentável: "Interview", 
Tefos, 23 (1975), especialmente pp. 143-149. 

58. Grundrisse, p. 459. Os grifos são meus. 

59. C.W., I, p. 510. 

60. Grundrisse. p. 276. Roman Rosdolsky, The marking of Marx's "Capita!" { Lon¬ 
dres, 1977) fez uma análise definitiva da estrutura hegeliana do Grundrisse e da 
situação central do conceito de "capital em geral", umsfafus que continua fun¬ 
damental em O Capita!. A questão surge constantemente, mas ver especialmente 
pp. 41-52, 367-8, e sua ênfase correta (p. 493) em que "o modelo de uma socie¬ 
dade capitalista pura na obra de Marx (...) representou um recurso heurístico, 
que visava auxiliar na ilustração das tendências desenvolvimentist3S do modo 
capitalista de produção, livre de ‘todas as perturbadoras circunstâncias acom¬ 
panhantes'". Ver também l.l. Rubin, Essays on Marx's theory of value (Detroit, 
1972), p. 117. 

61. /ô/d, p. 278. Esses trechos são as "licenças" para a visão que Althusser tem da 
história como um "processo sem um sujeito". 

62 /ô/d, p. 101. Há, é ctaro, atualmente uma imensa bibliografia sobre a relação 
entre Hegel e Marx. A tentativa de Althusser de negar a influência hegeliana 
sobre O Capita! não resistiu a ela. Para as minhas finalidades, quero ressaltar a 
forte e continuada influência hegeliana nesses anos críticos; para 1857-8, ver 
McLellan, op. c/t, p. 304; para cerca de 1861-2, ver "Marx's précis of HegeLs 
doctrine of being in the minor logic", International Review of Social History, 
XXII, 3, 1977; e também T. Carver, "Marx and Hegel's logic". Political Studies, 
XXII, 1976, e Rosdolsky, op. c/f., passim. 

63. Ver, por exemplo. Anderson, "Socialism and pseudo-empiricism". pp. 19-21. 

64. Quando Gareth Stedman Jones, "Engels and the end of classical German phil- 
osophy", New Left Review 79 (maio-junho de 1973) refere-se (p. 25) ás "leis 
darwinistas da evolução", não me parece claro a que leis se refere, embora seja 
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certo que Engels, em A dialética da natureza, viu o processo evolucionário como 
um exemplo das leis dialéticas, o que não aconteceu com Darwin. 

65. Selected correspondence. pp. 125-126. Os grifos são meus. Engels havia escrito 
anteriormente a Marx que Darwin havia "acabado" com a teleologia, e falou de 
sua "magnífica tentativa (...) de demonstrar a evolução histórica na natureza". 

66. Ibid., p. 198. McLellan, por qualquer razão, apresenta o "golpe de morte" de 
Marx na teleologia como um golpe na "teleologia religiosa " (o que Marx não 
diz). Mas ele também documenta, utilmente, as críticas subseqüentes de Marx a 
Darwin, pp. 423-24. Estas variam de comentários sobre a intromissão ideológica 
de noções de competição ("o ‘ be/lum omnium contra omnes’ de Hobbes") até a 
queixa (muito diferente) de que "em Darwin o progresso é meramente aciden¬ 
tal". Lawrence Krader é a única autoridade de que tenho conhecimento que fez 
uma definição erudita e exata do ponto em questão: "O oposto de uma lei da 
natureza e do homem, teleológica, dirigida, atraiu Marx para as concepções de 
Darwin"; ver The ethno/ogical notebooks of Kar! Marx (Assen, 1974), esp. 
pp. 82-85, também pp. 2. 354-355, 392-393. Embora Engels certamente tivesse 
empregado maior número de analogias, sem maior exame, entre a evolução natu-f 
ral e o processo histórico do que Marx, a tentativa de muitos marxòlogos recen¬ 
tes de distanciar Marx dessa admiração comum por Darwin é absurda. 

67. Ver o útil (mas excessivamente reverente) ensaio de Gerratana, "Marx and 
Darwin", New Left Review. 82 (novembro-dezembro de 1973), pp. 79-80. Mas 
a suposição de que Marx tivesse desejado dedicar um volume de O Capita! a 
Darwin comprovou-se, agora, errada. (0 correspondente de Darwin, nessa 
ocasião, era Edward Aveling.) Ver Margaret A. Fay, "Did Marx offer to dedicate 
Capital to Darwin?' , Journal of History of Ideas, XXXIX, janeiro-março de 
1978; e Annals of Science, XXXIII, 1976. 

68. Assim, Marx faz um lembrete para si mesmo, a certa altura do Grundrisse, "cor¬ 
rigir o estilo idealista desta análise". 

69. Nicolaus ( Grundrisse , p. 60) segue Rosdolsky nesse ponto. Como o trabalho de 
Rosdolsky foi aclamado em certos círculos como definitivo, é necessário fazer 
um comentário crítico sobre seu sério e escrupuloso estudo. Sua discussão de 
toda a questão da dimensão histórica de O Capita! limita-se a uma nota de roda¬ 
pé (p. 25, nota 56), rejeitando a frase "faz tudo girar", e a breves discussões da 
acumulação primitiva, na qual as análises histórica e empírica de Marx são elo¬ 
giadas pela "vivacidade e persuasão" (p. 61), sem exame mais aprofundado. Em 
suma, Rosdolsky mostra pouco interesse pelo materialismo histórico, vê a estru¬ 
tura hegeliana ( capital em geral") de O Capita! sempre como um mérito e por 
isso faz menos do que justiça aos críticos (inclusive críticos marxistas): notada- 
mente Rosa Luxemburgo. Não tenho competência para comentar o status de 
Rosdolsky como teórico da economia, mas devemos lamentar que ele veja O Ca¬ 
pital apenas como um exercício académico heurístico em teoria econômica, que 
seu estudo não contenha uma análise de Darwin ou do contexto intelectual e polí¬ 
tico mais geral. Em suma, é um trabalho sério, mas profundamente não-histórico. 

70. Como escreveu Rosa Luxemburgo numa carta particular, da prisão: "o famoso 
Volume I de O Capita/ com sua ornamentação hegeliana rococó me é abominá¬ 
vel": Briefe an Freunde. p. 85, citado por Rosdolsky, pp. 492-3. Como Althus¬ 
ser exalta exatamente esses elementos "rococós" como "Ciência", compartilho 
dos sentimentos de Luxemburgo em relação a eles. 

71. Assim, Balibar (LC 154/11) declara que O CapitaI coloca a "hipótese" do mate¬ 
rialismo dialético em operação, "e a verifica em confronto com o exemplo da 
formação social capitalista". Um bom exemplo do absurdo geral de Balibar. 
Uma hipótese histórica só pode ser "verificada" na investigação histórica; n 
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(como ele e Althusser repetem ad nauseam) o objeto de O Capital, é o modo 
capitalista de produção e não "a formação social capitalista". 

72. Os capítulos "históricos" de O Capital tiveram, inevitavelmente, uma influência 
formativa sobre a tradição britânica de historiografia marxista maior do que em 
qualquer outro país; e, pela mesma razão, uma adoção servil das hipóteses de 
Marx foi substituída, bastante cedo, por um aprendizado crítico dessas hipóte¬ 
ses. Um exemplo interessante é o sugestivo capítulo final do Volume 1 sobre 
"Acumulação primitiva", que suscitou questões reexaminadas por M.H. Dobb, 
Studies in the development of capita!ism (1946) [Ed. bras.: A evolução do ca¬ 
pitalismo, 7? ed.. Rio, Zahar, 1980] que por sua vez deu origem a controvérsias 
resumidas e discutidas por John Saville, Socialist fíegister. 1969. Mas o exame 
de Saville deixa abertas áreas (acumulação através do "saque colonial") que 
estão sendo reabertas em várias frentes (Allerstein, Perry Anderson. e os histo¬ 
riadores indianos marxistas, como Irfan Habib) que exigem renovada atenção 
para com o papel imperial e colonial britânico. A questão é que são as hipóteses 
mais vivas de Marx que continuam submetidas a interrogatório e revisão. 

12. O próprio Marx teve, ocasional mente, o cuidado de indicar os limites dessa es¬ 
trutura. Assim, O Capital, Volume III (Chicago, 1909), p. 37, começa falando 
"do ciclo de vida do capital" e caracteriza o Volume I como uma análise do 
processo produtivo capitalista "sem consideração de quaisquer influências se¬ 
cundárias de condições fora dele". À p. 968: " ... os movimentos reais da con¬ 
corrência estão fora de nosso plano (...) porque temos de apresentar apenas a or¬ 
ganização interna do modo capitalista de produção, por assim dizer em sua 
média ideal". E assim por diante. Em outras ocasiões, ele foi menos cuidadoso. 

74. Ben Fine e Laurence Harris, "Controversial issues in marxist economic theory", 
Socialist Register, 1976, p. 141. 

78 Devemos notar também a defesa de Engels feita por Sebastiano Timpanaro, On 
materialism (New Left Books, 1976). 

76. Em meu William Morris, romantic to revolutionary (Merlin Books, edição revis¬ 
ta, 1977). 

77. De qualquer modo, as credenciais positivistas das ciências naturais vêm sendo, 
jó há muito, o centro de uma controvérsia — de que foi precursor Caudwell em 
The crisis in physics e em Further studies in a dying culture. 

78. Ver E.J. Hobsbawm, "From social history of the history of society", Daedalus, 
100 (1971), esp. pp. 31-32. 

79. Walter Benjamin, llluminations (Fontana, 1973), p. 260. 

80. Questionei essa notação no Pós-escrito á edição revista de meu William Morris. 
Ela é também questionada, em termos ainda mais amplos, por M.-H. Abensour, 
"Les formes de 1'utopie socialiste-communiste" (thèse pour le Doctoratd’Étaten 
Science politique. Paris, 1973). 

81. Uma característica de "1956" foi o reaparecimento, entre "revisionistas" comu¬ 
nistas de um vocabulário voluntarista — notadamente na Polónia, Hungria, mas 
também no movimento mundial. As várias oposições de 1956 foram, com fre¬ 
quência, lideradas por militantes cuja sensibilidade se formara na década de 
1936-46. Uma expressão semelhante de "rebelião contra o fato" evidenciou-se 
na Campanha Britânica pelo Desarmamento Nuclear. É obrigatório, hoje, deplo¬ 
rar o suposto "moralismo" desse movimento, embora aquele "moralismo" tives¬ 
se feito mais para pressionar e modificar os termos da política, na Grã-Bretanha 
do que qualquer outro, nos quinze anos subsequentes de "renascimento" marxista. 

82. Discuti esse fenômeno em "Outside the whale", Out of apathy (1960). 

83. Neil J. Smelser, Social change in the Industrial Revolution (1959), p. 180. 

84. Ibid . , pp. 11, 16 e passim. 
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85. Em seus capítulos menos pretensiosos, o livro de Smelser levantou questões in¬ 
teressantes quanto às novas inter-relações entre a organização do trabalho na 
indústria do algodão e a estrutura familiar dos operários. 

86. Tendo em vista a análise de Alvin Gouldner da gênese do estruturalismo parso- 
niano (77?© coming crisis in western sociology) devo deixar claro que não consi¬ 
dero que esse pensamento tenha sido geneticamente o produto da estase da 
Guerra Fria; Gouldner está evidentemente certo ao colocar a matriz experiencial 
crítica num contexto anterior. Quero dizer que a ascendência do parsonianismo 
como ideologia, com apoio acadêmico e institucional maciço, o foi. 

87. J.V. Stalin, Marxism and finguistics (1950), reproduzido em Bruce Franklin 
(org.), The essential Stalin (1973), pp. 407-409, 411. 

88. Há outra referência reverente em Stalin no terreno da lingüística, em LC 77/11).* 

89. Essays, 125 e passim. Ver também o prefácio á edição italiana de LC. Os prati¬ 
cantes teóricos ardorosos supõem que as "autocríticas" de Althusser eliminam 
todas as dificuldades possíveis em AFM e LC. Embora eu tenha levado em conta 
essas críticas, elas são (a) marginais e tão restritas que constituem uma negocia¬ 
ção mais retórica do que intelectual, ou (b) tão amplas que, se tomadas a sério, 
colocam em questão a obra anterior in fofo. Estamos, assim, autorizados a tomar 
AFM e LC como a parte mais elaborada e mais influente do corpo do pensa¬ 
mento althusseriano. Os escritos subseqüentes são em geral, versões brutalizadas 
dos primeiros, e devem se distinguir em grande parte pela postura "militante" e 
"revolucionária" exigida pelo seu posto de principal filósofo do P.C.F. 

90. M.H. Fisch e T.G. Bergin (orgs.), The autobiography of Giambattista Vico (No¬ 
va York, 1944), p. 171 

91. G. Vico, The new Science (Nova York, 1948), passim. especialmente parágrafos 
141,347. 161,349. 

92. Afirmo que as objeções só podem ser sustentadas "ás vezes", já que em certas 
ocasiões, quando os isolados da teoria econômica estão em questão, a noção é 
válida, e em outras ocasiões pode-se ver que a "lei" está sendo metaforicamente 
usada, como "lógica", direção ou tendência. Mas isso não pode desculpar as 
referências de Marx, como no seu primeiro prefácio a O Capital, às "leis naturais 
da produção capitalista (...) tendências que funcionam com necessidade férrea 
no sentido de resultados inevitáveis". Como é possível aos "eruditos" marxistas 
acusar então a Engels de "positivismo" e exonerar Marx de toda culpa? 

93. “An open letter to Leszek Kolakowski", in The poverty of theory & other essays, 

pp. 93-192. 

94. The new Science, p. 382 (parágrafo 1.108). 

95. AFM, pp. 103-113. 

96. Assim, ele começa sua "leitura" (AFM 103-104) fazendo uma tradução total¬ 
mente injustificada dos " acidentes " de Engels em "superestruturas"! ! (ver 
Selected correspondence, p. 475). 

97. Engels usa o mesmo paradigma de indivíduos/história no trecho análogo de 
Ludwig Feuerbach (Martin Lawrence, s.d.), p. 58, 

98. William Morris, The dream of John Bali (1886). 

99. Ver minha "Letter to Kolakowski". 

100. Isso foi examinado por P. Vilar, "Histoire marxiste, histoire en construction. 
Essai de dialogue avec Althusser". Annales E.S.C., 1973, traduzido em New Left 


* É a seguinte a referência em questão: "A ciência não pode ser classificada sob a 
categoria de 'superestrutura', assim como a língua, que Stalin mostrou nela não se 
enquadrar." (LC, 77/11.) (N. do T.) 
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Revi éw, 80 (julho-agosto de 1973). Devo dizer que (estes comentários à parte) a 
resposta de Vilar me pareceu, no total, excessivamente deferente. 

101. Ver Kolakowski, "Althusser's Marx", p. 127: "Althusser faz com freqüência 
uma afirmação de caráter geral, cita-a mais tarde, para depois referir-se a ela di¬ 
zendo "mostramos", ou "foi demonstrado". 

102. Tefos, 9 (1971), p. 110. 

103. "Determinação" ainda não aparece no "Glossário" a A favor de Marx e Ler O 
capitaI (edição inglesa], embora "sobredeterminação" tenha sido incluída! 

104. Ver meu Whigs and hunters (1976), especialmente a seção final. 

105. Sartre, op. cit , p. 112. 

106. Hindess e Hirst pelo menos observam isso ( Pre-capita/ist modes of production , 
capítulo 6) e oferecem disposições verbais alternativas. Mas como suas produ¬ 
ções são manufaturadas a partir de um ar ainda mais rarefeito — um escolasticis- 
mo parasitário de um escolasticismo — não precisamos segui-los mais. 

107. Ver McLellan, op. c/r., p. 437 

108. Observo que eu mesmo o utilizo em "Peculiarities of the English". 

109. Ver Raymond Williams, Cuiture and society. Conclusão, e Keywords (1976) 
"Na maioria de seus usos. massas é uma palavra-chavão ..." Isso é sem dúvida 
exato em relação ao seu uso por Althusser na sua polémica com Lewis. 

110. Essays, pp. 49-50. Para uma reapresentação de minhas próprias opiniões, ver 
nota 45. 

111. Ver os comentários pertinentes de Raoul Makarius sobre Lévi-Strauss em "Struc- 
turalism — Science or ideoiogy 7 ", Sociafist Register, 1974. 

112. Sartre. op. cit , p. 114. 

113. Raymond Williams, Marxism and hterature ("Determination"), e também 
Keywords, pp. 87-91. 

114 Marxism and hterature, pp. 80-81 [pp 84-85 da edição brasileira]. 

115. Engels, comentário sobre Critica da Economia Política de Marx, em Setected 
Works, I, pp. 370-1 

116. No que me concerne, o excelente estudo de Jeff Coulter, "Marxism and the 
* Engels paradox", Sociafist Register, 1971. soluciona a questão. A crítica lógica 

da Naturdialektik de Engels é. até onde vai, sólida; e foi retomada, de maneira 
parecida, por K. Popper, "What is dialetic?". Conjectures and refutations (1963), 
por Colleti, em Marxism and Hegel. e G. Stedman Jones. "Engels and the end of 
classical German philosophy", New Left Review (maio-junho de 1973) que 
segue Colletti Mas todos eles deitam fora a criança ("a interceptação conscien¬ 
te do objeto em seu processo de desenvolvimento") juntamente com a água he- 
geliana do banho: ver Coulter, pp. 129-132, 137-141. 

117. Citado em Grundrisse, p. 60. 

118. Não sou competente para dizer se a "teoria da catástrofe" de Zeeman, em mate¬ 
mática (prima primeira da lógica) proporciona um novo ângulo de abordagem ao 
problema. 

119. A desconfiança de Althusser em relação à dialética segue, mais uma vez, a moda 
contemporânea, como Coulter observa (p. 143, citando G Pask, An approach 
to cybernetics, 1963); as considerações cibernéticas predominaram sobre noções 
de "salto dialético", especialmente nas disciplinas que se ocupam de "estruturas 
com variáveis finitas que entram em estados definíveis de organização interna", 
isto é. estruturalismos. 

120. Selected correspondence. p. 475. Não sei como Althusser obtém fator a partir 
de elemento ("Moment") (pois não verifiquei as traduções francesas), mas isso 
se harmoniza bem com sua antiga noção fatorial da história. A FM. 97-8; Althus 
ser, Pour Marx (Parts, 1966): "La production est le facteur déterminant etc." 
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121. N. Poulantzas, Political power and social classes (New Left Books 1973) 
pp. 13-15. 

122. A. Glucksmann, "A ventriloquist structuralism", New Left Review, 72 (março- 
abril, 1972), originalmente publicado em Les temps modernes, 1967. 

123. Discuti a base experiencial dessas convicções em The making of the English 
working class, capítulo 16, seções 3 e 4. 

124. Mas apenas nesse sentido. É no contexto dessa polémica que surge o famoso epi¬ 
grama de Marx ("O moinho manual nos dá a sociedade com o senhor feudal; o 
moinho a vapor, a sociedade com o capitalista industrial", C.W., VI, 166) — 
aforisma que foi considerado como um endosso para o determinismo tecnológi¬ 
co: as forças produtivas "nos dão" a sociedade (Stalin - mas também, em última 
instância Althusser, Balibar, Poulantzas). Mas a proposição só pode ser compre¬ 
endida como uma contraproposição a Proudhon, para quem a divisão do traba¬ 
lho parte da idéia "Eu proponho") numa série racional ate a oficina e daí para as 
máquinas; ver especialmente C.W., VI, pp. 178-190 e Selected correspondence , 
p. 10 (toda essa carta a Annenkov em 1846 é um sumário excelente de Miséria 
da filosofia ). 

125. Ver Essays. p. 124, nota 8, onde Althusser aposta que Lewis tem "uma queda 
por Jean-Paul Sartre". Mas talvez não tivesse sido uma piada; talvez Althusser 
acredite que nenhum inglês possa ter qualquer idéia, por pior que seja, a menos 
que venha de um filósofo francês. 

126. "The Great Moral Muddle", Modem Quarterly, 1, 4 (outono de 1946); "Marxism 
and ethics", ibid ., V, 3 (verão, 1950); "The moral complexion of our people", 
VI, 1 (inverno 1950-51); "Science and religions", VIII, 4 (outono de 1953). 

127. Arnold Kettle, "Rebels and causes", Marxism Today, março de 1958. 

128. No Glossário á edição inglesa de LC, que sugere que "a ideologia de uma socie¬ 
dade socialista pode ser (...) um 'humanismo de classe' proletário". Althusser 
condescende em interpolar uma ressalva: "expressão que evidentemente usei em 
sentido provisório, semicrítico", p. 314. 

129. Uma versão revista e resumida será republicada em Reasoning, vol. II. 

130. New Reasoner, 1 (inverno de 1958-9). pp. 132-148. 

131. V. Ozerov, "About proletarian humanism and abstract moralizing", Novy Mir, 
6, 1958, com uma sinopse em New Reasoner , 9 (verão de 1959), pp. 147-8. 

132. Anon., The German ideoiogy. 

133. Em compensação, o Comité Central do P.C.F. aprovou em 1966 uma resolução 
especial permitindo aos filósofos do partido publicar seus trabalhos sem a super¬ 
visão partidária. 

134. Não procurei esboçar a história total e complexa. Uma consequência anterior 
da influência althusseriana foi expressa na embriaguês maoísta entre seus segui¬ 
dores estudantes; depois, a postura conservadora de Althusser durante os aconte¬ 
cimentos de maio de 1968 levou a secessões e heresias althusserianas. E assim 
por diante. Esses trechos de teatro eram previsíveis. Parte da história se encontra 
nas agitadas apostasias de Jacques Rancière. La leçon d'Althusser (Gallimard, 
1974); Rancière, "On the theory of ideoiogy". RadicaI Philosophy, 7 (primavera 
de 1974) e emSimon Clarke, "Althusserian marxism". 

135. Na Introdução a Reasoning. Volume II. 

136. Ver a introdução de Althusser a Dominique Lecourt, The case of Lysenko (New 
Left Books, 1977). 

137. Em Essays, p. 77. Althusser foi ao ponto de escrever que "o movimento nacio¬ 
nal de massa do povo tcheco (...) merece o respeito e o apoio de todos os co¬ 
munistas", exatamente como "as filosofias 'humanistas' dos intelectuais ociden¬ 
tais (comodamente instalados em suas cátedras académicas, ou em outros luga- 
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res)" mereciam suas críticas. Onde. então, esteve Althusser sentado, durante 
estes últimos anos? E por que deveria o mesmo fenômeno merecer o respeito 
dos comunistas, mas (se "os humanistas marxistas" o respeitassem) deveria exi¬ 
gir crítica? 

138. Peter Fryer, "Lenin as philosopher", Labour Review, setembro-outubro de 1957. 

139. Em 1975, quando, numa curiosa peça teatral, Althusser defendeu sua tese de 
doutorado em Amiens, sua linguagem, tal como noticiou Le Monde, se tornara 
ainda mais feia: "Eu nunca teria escrito nada se não fosse pelo XX Congresso e 
a crítica feita por Kruschev ao stalinismo e a liberalização subsequente (...) Meu 
alvo foi, portanto, claro: esses delírios humanistas, essas frágeis dissertações 
sobre liberdade, trabalho ou alienação que foram os efeitos de tudo isso entre os 
intelectuais do Partido Francês". Radica! Philosophy, 12 (inverno de 1975). 

140. "Through the smoke of Budapest", The Reasoner, 3 (novembro de 1956). par¬ 
cialmente reproduzido em David Widgery, The left in Britain (Penguin, 1976), 
pp. 66-72. 

141. "Socialist Humanism", New Reasoner, 1 (verão de 1957), p. 107. 

142 Ibfd, p. 137. 

143. ê ainda mais surpreendente que um trabalho antropológico de vitalidade e ori¬ 
ginalidade tenha surgido na esfera da influência althusseriana. Possivelmente a 
ambígua redefinição de "econômico" feita por Althusser (ver p. 162-163) tenha 
devolvido aos antropólogos marxistas franceses uma certa margem de movimen¬ 
tação. Mas também devemos lembrar que a antropologia tem mais facilidade em 
coexistir com um estruturalismo do que a história. De qualquer modo, Godelier 
pelo menos abriu seu caminho, teimosamente, para fora do planetário; e ele 
sabe porque. 

144. Assim, John Mepham, "Who makes History?". RadicaI Philosophy, 6 (inverno de 
1973) declara que, se supusermos que "os homens fazem história", então "tería¬ 
mos de conhecer seus estados subjetivos, crenças, atitudes, preconceitos etc. Foi 
assim que a Economia Política pensou sobre os homens. E também a filosofia 
empirista, o utilitarismo etc." Assim, por que Dickens cria Mr. Gradgrind? 

145. Capital, III (1909), pp. 102-103. 

146. Capital, 1 (1938), p. xix. O grifo é meu. 

147. Entre outros que chamaram a atenção para a coincidência entre o pensamento 
althusseriano e o funcionalismo-estruturalista estão Dale Tomich, em Radica! 
America, III, 5 (1969), e IV, 6 (1970); Simon Clarke, em "Marxism, sociology 
and Poulantzas' theory of the State", em Capita! and Class (verão de 1977). 

148. Essas noções (lacanianas) encontram-se, em sua versão mais ridícula, em L. & P., 
pp. 160-170, na teoria da interpelação ideológica. Mais recentemente, Ernesto 
Laclau ( Po/itics and ideology in marxist theory, New Left Books, 1977, capítu¬ 
los 3 e 4) procurou utilizar essa história da carochinha. O fato de que Laclau 
ocasional mente parece ser mais sensível do que Althusser não advém de nenhum 
aperfeiçoamento na "teoria", mas do fato de dispor ele, inicialmente, de mais 
informações sobre o mundo real. Sem dúvida ele ficará constrangido com essa 
acusação - já que nos diz que "a epistemologia moderna afirma" (111) que "os 
'fatos concretos' são produzidos pela própria teoria ou problemática" (p. 59) — 
mas de fato conhece um pouco sobre fascismo, populismo etc. Permanece can¬ 
guru, mas um canguru que pára por períodos mais longos e cheira a grama real 
antes de pular para os elementos teóricos. 

149. Caso se suponha que esse termo tem conotações elitistas, devo observar que é 
uma categoria social que viceja com mais vigor nos terrenos de Oxford, Cam- 
bridge. Paris, Londres & Cia. 

150. A sexta tese de Marx sobre Feuerbach declarava que "a essência humana não é 
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uma abstração inerente a cada indivíduo. Em sua realidade, é o ensemble das 
relações sociais". Mepham (ver nota 144) informa que "a formulação de Marx" 
foi a de que "os homens são ' ensemb/es de relações sociais'"! Como é possível 
tolerar erros de leitura dessa ordem? 

151. Isso é examinado por (entre outros) Norman Geras, "Althusserian marxism", 
New Left Review, 71 (janeiro-fevereiro de 1971), Geras, "Marx and the critique 
of political economy", em Ideology and social Science. 

152. É certo que Marx por vezes parece esboçar uma pretensão maior, notadamente 
no capítulo XI.VIII de O Capita! , III ("A Fórmula trinitária"). Esse capitulo, 
que é especialmente apreciado pelos praticantes teóricos, foi composto de três 
diferentes fragmentos (na verdade, três diferentes tentativas inacabadas de es¬ 
crever a mesma coisa) que Engels encontrou entre os papéis de Marx. Podemos 
deixar aos marxólogos a questão do status a ser atribuído a tais fragmentos. 
Eles me parecem sugestivos, mas também constituem renovada prova de que 
Marx estava preso à antiestrutura da Economia Política; o capital é visto como 
"uma máquina bombeadora perene de trabalho excedente" (p. 957) que (se es¬ 
quecermos que a resistência do trabalho está continuamente entupindo a bomba) 
nos dá outro motor para um planetário. 

153. Ver, por exemplo, Gareth Stedman Jones, "History: the poverty of empiricism", 
em Ideology and social Science, p. 107. 

154. Marxism and literature , pp. 91 -92 (p. 95 da edição brasileira]. 

155. Simon Clarke, "Althusserian marxism", p. 54 Ver nota 13. 

156. Esta é outra das licenças especiais de Althusser para o estruturalismo [Capital. 
III, p. 919), surgida de uma análise, muito condensada, do "arrendamento do 
trabalho" feudal. Ver a análise de Clarke, op. cit. 

157. Ver a significativa reformulação de Maurice Godelier, La part idêelle du réef, a 
ser publicado. 

158. Raymond Williams, op. cit., p. 92. 

159. Marx a Annenkov, 28 de dezembro de 1846, Selected correspondence , p. 9. 

160. Citado em D. McLellan, Marx before marxism (Penguin, 1972), p. 280. Os grifos 
são meus. Korsch argumentou, há muito, que a Economia Política marxista e "a 
descrição 'subjetiva' da história como uma luta de classes" eram "duas formas 
independentes do pensamento marxista, igualmente originais e não derivadas 
uma da outra ...". Karl Korsch, Kart Marx (Londres, 1938), pp. 228-9. 

161. Gareth Stedman Jones, "Engels and the genesis of marxism", New Left Review, 
106 (novembro-dezembro de 1977). 

162. Como Jones mostra (supra), Engels era demasiado modesto. Podemos arriscar 
a afirmação de que sua extrema generosidade para com seu amigo foi motivada 
pelo fato de que Marx havia morrido apenas três meses antes. Numa nota subse- 
qüente (á nova edição alemã de 1890) ele fez mais justiça a si mesmo. 

163. Althusser volta constantemente a esse momento do imobilismo teórico de Marx 
(e hegeliano): num índice às obras de Marx em Lire le Capital, a entrada mais 
longa é a Introdução de "1857", a segunda em extensão é para o Prefácio à 
Crítica. 

164. Ver L. Krader, op. cit. 

165. Terry Egleton, Criticism and ideology (New Left Books, 1976), p. 61. 

166. Gareth Stedman Jones, "Engels and the end of classical German philosophy", 
op. cit, p. 31. Devemos acrescentar que o autor superou esse legado idealista 
em sua obra subsequente. 

167. Cornelius Castoriadis, L'éxperience du mouvement ouvrier (Paris, 1974); La 
société bureaucratique (Paris, 1973); L'institution imaginaire de la société (Paris, 
1975); Les Carrefours du labyrinthe (Paris, 1978). Em anos recentes, a revista 
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Te/os apresentou alguns trabalhos de Castoriadis e de Claude Lefort. Infelizmen- 
te, não posso recomendar a descrição de sua obra por um entusiasta americano, 
Dick Howard, The marxian legacy (Londres, 1977). O estudo de Howard é um 
extraordinário ensaio em leviandade a-histórica e a-polftica, que reduz tudo a 
um interminável seminário académico da pós-New Left norte-americana, sobre 
algo que ele chama (inadequadamente) de “ontologia". Castoriadis não se em¬ 
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